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dans le mur de clôture du parc, permettait à l’œil de s’en
foncer dans les bois extérieurs par une allée dont la perspec
tive semblait infinie. Au-dessus, dans un espace qu’on 
aurait dit ménagé à plaisir, on apercevait Mn morceau du ciel 
bleu.

Jeanne avait fait installer là un banc de mousse et prenait 
souvent pour but de ses promenades la “Crairière des fées”, 
ainsi qu’elle avait surnommé ce lieu, par un caprice enfantin. 
Toute petite, elle y venait jouer ; plus grande, elle y venait 
rêver. Car cette nature, toute vivace qu’elle fût, avait ses 
heures de rêverie. Mlle Marais affectionait aussi cette re
traite verdoyante. Son plaisir, à elle, était de s’y laisser 
aller à une douce somnolence, bercée par le discret murmure 
du ruisseau voisin et le roucoulement des tourterelles sau
vages perchées dans les arbres d’alentour.

Jeanne avait décidé que la ‘‘Clairière des fées” serait la 
salle d’étude de Pierre, et elle l’y amena dès le premier jour. 
L’effet que produisit cet endroit charmant sur cet esprit fer
mé fut instantané et d’une étonnante vivacité. Pierre se 
mit à rire, courant à travers les herbes du sol, touchant les 
troncs des arbres comme pour en prendre possession : puis 
tout à coup s’arrêtant en face de l’allée des bois où juste
ment, en ce moment, se jouait une harmonieuse succession 
de rayons de soleil et d’ombres, il s’écria extasié, les yeux 
brillants :

—Beau ! Beau ! Beau !...
—C’est beau, n’est-ce pas, Pierre, dit Jeanne qui voulut 

commencer aussitôt son œuvre. Eh bien ! venez vous as
seoir là, près de moi. Nous allons causer. Ces grands 
arbres que vous admirez, toutes ces verdures si variées qui 
nous entourent, ces oiseaux que vous entendez chanter, ce 
ciel bleu qui s’étend au-dessus de nos têtes, ce soleil qui 
nous éclaire, moi qui vous parle, vous qui m’écoutez, c’est 
Dieu qui a tout fait, tout. J’aime bien le bon Dieu, Pierre, 
il faut que vous l’aimiez bien aussi.

—Dieu ! Dieu ! répétait le jeune homme comme pour se 
bien graver le nom dans la mémoire.

Alors Jeanne, la folle enfant qu’on aurait cru susceptible 
ni de patience ni de mesure, se mit à parler d’une voix lente 
pour ne pas brusquer l’intelligence si faible à laquelle elle 
s adressait, racontant dans un langage simple, enfantin par 
instants, mais d’autant plus compréhensible pour ce grand


