gabiers demeurent attachés aux manœuvres; d'autres se blottissent derrière le treuil, les cabestans ; un seul se sent l'âme assez généreuse pour tenter l'entreprise. Les haubans glaçonnés crient sous le poids du marin, en le balançant dans les airs. Avant qu'il soit à la hune, voici que la grande barre qui est au-dessus de sa tête se détache et le heurte, puis par une longue inclination à tribord, il est précipité et plonge debout dans la mer. Déjà les compagnons de l'infortuné tentent de descendre un canot; mais à peine lui a-t-on fait franchir les sabords qu'un paquet de mer le chavire et l'écrase. La cloche du bord vient de sonner, et dans l'obscurité on accourt à la cabine du conseil, où se démène un fanal pendu au plafond. L'index sur la carte maritime et fixant tour à tour le second, les gabiers, le capitaine dit : " A un demi-mille de la côte. Six brasses d'eau. Qui demande à stopper ?" Les lèvres de tous ces hommes étaient encore closes que le Mingan tressaillit, martela le dur et gémit de toute sa carène. Nous avions touché. Et trois lames successives couvrirent le pont, démolirent le rouf, en inondant la chambre où l'on délibérait.

"Barre à droite! Cap sud-quart-ouest!" Notre vaisseau n'avait pu encore prendre cette autre course que le vent nous apporta, en les déchirant, en les secouant, ces deux mots du gabier qui surnageait encore, mais que nous ne distinguions pas dans la nuit: "Vergue...mer".

Juste alors, un second coup fit rompre sec plusieurs étais et galhaubans de la misaine; et ce mât ne tarda pas à se briser un peu au-dessus de sa deuxième vergue, en laissant ce débris osciller sur nos têtes, ainsi qu'un funèbre pendule, pour compter les terribles heures de l'ouragan.

Peu après minuit la lune se leva, illuminant le sommet des rochers du Labrador canadien, mornes et endiamantés par le givre. Le détroit et son dernier phare étaient derrière nous. A son retour, en effaçant le disque de la lune, l'aube empourpra l'espace, depuis le lointain horizon d'où elle s'avançait, jusqu'au point vertical du ciel, en teignant de pourpre la cohorte des cirrus qui y flottaient épars. Et, de ses rayons obliques, le soleil mit du feu sur toutes les houles, en animant notre vaisseau, qui, maintenant, voguait en plein golfe, avec un seul mât et deux voiles — l'artimon et ses perroquets — restés solides. Couvert de glace, on en eût dit un navire fantôme ou bien un jouet de cristal qu'un enfant aurait malmené.