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XXV

Rauchenstein 23 Mai.
E bruit se répandrdit aux quatre points cardinaux
et je passerais éternellement pour un bas bleu.
Pourquoi ne pas laisser les gens tels qu’ils sont ?
Toute personnalité est & mes yeux saciée, intéressante
et a droit d’exister en paix.

Nous avions aussi un de nos cousins communs. J ai
terriblement taquiné ce bon gargon. parce qu’il s’était
fait beau pour les autres, avec une raie au milieu du front
et une rose a la boutonniére. Illeur faisait des compli-
ments sur leur beauté, leurs cheveux, leurs dents, leurs
toilettes. Il n’a encore jamais essayé d’en faire autant
avec moi ; je me serais moquée de lui, ou il aurait recu
un soufflet. Je trouve offensant ce genre de compliments :
cela veut dire : “‘—Comme tu n’as pas un grain de cer-
velle, on te traite ainsi qu’un cheval ou un chien ; on
parle de la couleur de ton pelage, de tes allures, et de tes
dents, —’’ 11y a méme des animaux qui ne le suppor-
tent pas: Mara cligne des yeux d’un air offusqué et
détourne la téte, quand on parle d’elle ou qu'on s’en
moque. Je dis & mes cousines ce que je pensais ; elles me
regardérent, stupéfaites, et mon cousin rit si fort que je

fus obligée de lui taper dans le dos pour I’empécher

aétouffer. — Ulla ! T'u es coquette comme une vache I”’
criait-il. C’était trés comique ! Vous pouvez vous repré-
senter la scéne : mes cousines piquées, moi étonnée et
mal 3 'aise, et mon cousin dans de vrais spasmes, tout
cela pour une réflexion naturelle et fort innocente.

11 me semble souvent que j’ai un voile devant les yeux.
Je ne comprends pas pourquoi I'on rit, ni ce qu’on veut.
dire. Je réponds simplement a ce que j’entends, et ensuite
je remarque que la phrase doit avoir quelque sens caché ;
alors je deviens toute rouge 2 I'idée de ma sottise et je
me demande comment les autres peuvent bien interpréter
mes paroles. Que signifie, par exemple, votre phrase :
‘“‘que j’ignore ce qu’est donner, car je ne donne rien ? ' —
Je ne puis concevoir ce que vous voulez dire. Que vou-
lez-vons que je donne ? Une de mes cousines m’a dit, —
““On se sent toujours incomprise’”’ — Je lui ai répondu :—
““Quand je parle allemand, tout le monde me comprend ;
c'est moi qui ne comprends pas les autres.”’—‘‘Tu es
vraiment par trop antédiluvienne !’

11 faut que ce soit vrai, car les livres ne m’enlévent pas
ce voile, et des gens, qui ne sont certes pas plus intelligents
que moi, paraissent savoir le mot de choses que j’ignore.
Quand je le souléverai, le voile, m’arrivera-t-il comme au
jeune disciple de Sais ? Les autres pourtant ne meurent
pas de leur science. Je ne sais méme pas ol la chercher,
cette science ; je I’ai dit 4 mon pére qui m’a caressé les
cheveux et m’a répondu:— ‘“Ce que la forét ne t’en-
seigne pas, tu n’as pas besoin de le savoir.”’—Je Iai dit
a ma grand’tante qui a souri finement : — “ N’y touche
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pas, ma petite : ¢a briile |’ — Je lai dit a Hulotte qu1
est devenue trés grave et m’a dit:‘‘—1I1 viendra un
grand maitre qui s’appelle I’amour ; celui-1a t ouvrira les
yeux d’un seul coup, et tu resteras clairvoyante toute ta
vie.

¢ __ A-t-il été ton maitre, Hulotte ?

¢« — Qui, un maitre bien dur, dont la main m’'a broyée.

“ _J’aime mieux rester toujours ignorante, Hulotte !

— ““Hélas | mon enfant, personne ne te demandera
si tu veux garder ton igtiorance, ou si tu préferes le
maitre ; il vient sans qu’on le réclame, comme le soleil,
'orage et 'ouragan, personne ne sait d’ot1, ni ce qu'’il
fera de toi, ni comment il modélera ta vie. Ce qui t’est
le plus cher te deviendra étranger; ce que tu ne connais
pas, tu le désireras avidement ; ce qui te réjouit te
paraitra plein de souffrances, et ce que tu ne soupconnes
pas, ton plus grand bonheur !

— ““Hulotte | je ne veux pas! j'ai peur! je veux
m’abriter sous ton aile ! Cache-moi !

— ‘“Je ne puis te cacher, il est tout pr. che

Vous ne pouvez croire quelle angoisse je ressentais !
Je n’ai pourtant pas le cceur timide ; mais je tremblais,
parce que celles qui parlent ainsiont les cheveux gris,
beaucoup de rides et soupirent souvent. Je ne veux pas
soupirer, je veux vivre ! | :

Que devez-vous penser de tout ce que je voms écris ?
J’ai été trés troublée durant ces derniers jours, comme
I’atmosphére avant l'orage, 'oiseau avant la tempéte.
Tout est changé autour de moi ! J’ai devant les yeux un

!

nuage épais, et il me semble que derridre, ce n'est plus

le cher paysage que je connais comme mon Pater, mais
quelque chose de tout a fait nouveau que je n’ai jamais
vu. Jaisi souvent cherché autrefois la plaee ou était
mon ceeur, sans pouvoir le sentir battre, et maintenant
ses secousses m’ébranlent tout entiére ! Je crois que c’est
la faute de cette méchante Hulotte et de ses effrayantes
prophéties. Je ne veux pas la croire et pourtant je la
crois, et je voudrais écarter de moi cette épreuve, si je
pouvais la deviner et la saisir. C’est comme le poids
perpétuel d'un remords, et je n’ai pourtant rien fait de

mal.
VOTRE SOTTE PETITE ULRIQUE.

XXVI
Griefswald, 26 Mai.
Noble amie,

Connaissez-vous le parfum de votre papier ? Je viens
de m’en griser ; j’ai fermé les yeux, appuyé mon visage
sur les feuilles, pas sur ces feuilles de chéne qui encadrent
si gracieusement la premiére page. (J espere bien que
vous les avez cueillies pour moi, et qu’elles ne sont pas le
rebut de vos cousines). Alors passent devant mes yeux
les tableaux du souvenir, surtout de ce jour de pluie o
je pénétrai dans une piece 4 demi obscure. ’

Une individualité puissante a cette propriété rare de

pénétrer d’elle-méme tout ce qui lui appartient ; c’est
ainsi, par exemple, qu’elle agit de loin, par le seul par -
fum du papier sur lequel a glissé sa main,
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