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layer le plateau, plus violente et gla-
cée.

Rentré dans sa taupiniére, il avait
essayé de manger. Mais ce fut vite
fait. A peine §’il toucha a la conser-
ve entr’ouverte.

Dehors le vent s’accélérait, hurlait
dans la nuit. Le froid s’était acecru.
Il prit un livre, essaya d’oublier
dans la solitude en ce réduit étroit,
douteux, lui devint insupportable. Il
se leva avec précaution et sortit.

Plus bas, sur le versant abrité du
vent, la ou ils s’étaient arrétés, les
hommes avaient allumé un grand
feu. Tous étaient la. Le tringlot, a
la lueur du foyer, & genoux par ter-
re, emplissait les musettes de ses mu-
lets qui, attachés quelque part, dans
I’ombre, tiraient sur leurs chaines,
raclait le sol, impatients. Les télé-
graphistes, assis sur leurs talons ou
couchés sur la pierre, regardaient ce-
lui d’entre eux qui s’était chargé de
la cuisine. Derriére eux, la roche se
creusait. 1A ils avaient entassé leurs
effets et dormiraient cote a4 cote, a
la griace de Dieu. En attendant, ils ne
s'intéressaient qu’aux gestes seuls du
cuisinier. Doucement, celui-ci retour-
nait avec une cuiller quelque chose
qui se balangait dans le liquide bouil-
lant, en la grande marmite du cam-
pement. Dans 'ombre le tringlot, at-
tachant les musettes, flattait ses bé-
tes, les appelait des noms les plus
tendres, puis, tout & coup, poussait
des cris, jurait. Devant sa marmite,
I'autre chantait un refrain de Paris,
une chanson légére, un peu canaille.

—D’abord, je suis de la Maub, moi,
gouaillait-il, un pur, un vrai.

Et 'accent qui accompagnait ses
paroles le justifiait pleinement. Au
reste, on ne le lui demandait pas,
mais cela ne faisait rien. Il parlait
pour parler, faire = un peu de bruit,
créer un écho. Le silence des autres
ne lui allait guére. (’était sa joie
aussi qui éclatait, sa joie de voir les
derniers jours de service arrivés.

—¥t l'on va se revoir bientot,
ajoutait-il en un ton d’affection inef-
fable... Ah! més enfants!...

Comme eux, il était de la classe.
Mais il semblait moins anémié par ses
campagnes. L’idée de revoir le vieux
quartier tassé au bord de la Seine,
de déambuler par les rues d&troites,
sous le regard d’étranges demeufes
malsaines, pauvres, aux fagades cra-
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quelées, tristes, lépreuses, la ou g'é-
tait écoulée son enfance misérable,
lui donnait une joie qu’il cherchait &
communiquer & ses camarades. TLes
autres écoutaient, mais ne riaient
pas.

Ils venaient des postes perdus dans
les grandes dunes du Sud. Ils gar-
daient encore la mélancolie des so-
litudes cruelles ou ils avaient subi
des jours et des nuits de chaleur
étouffante, de mirages affolants. Ce
soir, trop brusquement transplantés,
ils sentaient la fiévre mauvaise mon-
ter en eux. Sur leurs faces pales la
flamme avait des reflets étranges,
agrandissait les regards, décompo-
sait en rictus la palpitation incons-
ciente de leurs lévres, précédant les
quelques mots qu’ils voulaient dire.

Apercevant Pierre, le cuisinier im-
provisé se leva.

—Voici le palais, mon lieutenant.

Dame Nature s’est mise en frais. Ici, ,

law cuisine et la salle & manger, une
vraie terrasse, et puis voila le dor-

toir, dans le trou. On aura peut-étre
bien la téte abritée et les pieds a
I'air. Bah! on se serrera. Qa tiendra
chaud. -

Et, rieur, il ajouta:

—C’est pas comme vous, mon lieu-
tenant, vous étes dans le chateau de
I'endroit.

—Si c’est & cause du tout que vous
I’appelez ainsi, ce gourbi...

—Oui, d’accord. C’est vieux, tout
petit, mais vous y étes en bonne com-
pagnie.

—En bonne compagnie?

—Bien oui!.., puisque c’est un ma-
rabout... Il y a un mort sous votre
lit, un grand bi¢o enterré la.

Les autres souriaient, amusés. Pier-
re eut une seconde d’hésitation, puis
il haussa les épaules et dit qu'il
était charmé de la compagnie. Il as-
sura méme qu’il n’en dormirait pas
moins bien pour cela.

De fait, revenu en son abri, pen-
dant les heures lentes de cette veillée,
il pensait peu & ce mort au-dessus
duquel il s’était installé sans fagon,

— sans le savoiry du reste. Les vi-
vants l'intéressaient davantage, ses
hommes qui, maintenant, dans la

nuit, sous la tourmente, la pluie gla- .
cée, veillaient auprés des appareils.
De temps & autre, il s’arrétait de li-
re, — et lisait-il, vraiment? — levait
la téte, écoutait & travers la rafale

et souvent il percevait le bruit d’une
toux précipitée la, a coté, toux obs-
tinée, triste, qui lui crevait le cceur.
Un moment, n’y tenant plus, il sor-
tit.

Nuit epalsse.

Un vent de glace le frappa au visa-
ge, I'étourdit. Il se heurta & des pier-
res, trébucha, reprit & grand’peine
son équilibre, écouta. Impossible de
rien distinguer. A quelques pas, il
devina D'appareil. Un rayon lumi-
neux, dont on ne voyait pas I’origi-
ne, crevait ’ombre, fusait droit, s’é-
vasait dans l'espace. A travers, des
poussiéres d’eau dansaient, scintil-
laient comme des atomes en un rais
de soleil. Des ondées invisibles en-
trainées par le vent passaient en
éclats rapides, pailletés. Mais & pei-
ne §’il put voir les deux hommes de
garde. Il se heurta & I'un d’eux. Par
contenance il demanda:

—Rien de nouveau ?

Il dut méme répéter, crier.

—Rien de nouveau, mon lieutenant.
Aucun feu.

‘(A suivre)
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