
layer le plateau, plus violente et gla-
cée.

Rentré dans sa taupinière, il avait
essayé de manger. Mais ce fut vite
fait. A peine s'il toucha à la conser-
ve entr'ouverte.

)ehors le vent s'accélérait, hurlait
dans la nuit. Le froid s'était accru.
Il prit un livre, essaya d'oublier
dans la solitude en ce réduit étroit,
douteux, lui devint insupportable. Il
se leva avec précaution et sortit.

Plus bas, sur le versant abrité du
vent, là où ils s'etaient arrtés, les
hommes avaient allumé un grand
feu. Tous étaient là. Le tringlot, à
la lueur du foyer, à genoux par ter-
re, emplissait les musettes de ses mu-
lets qui, attachés quelue part. (Lans
l'ombre, tiraient sur leurs chaînes,
raclait le sol, impatients. Les télé-
graphistes, assis sur leurs talons ou
couchés sur la pierre, regardaient co-
lui d'entre eux qui s'était chargé de
la cuisine. Derriére eux, la ro:'he se
creusait. l.à ils avaient entassé Iltrs
effets 1t dormiraient c^te à cote, à
la grâce de )ieu. En attendant, ils ne
s'intéressaient qu'aux gestes seuls du
cuisinier. I)oucement, celui-ci retour-
uiait avec une cuiller quelque chose
qui se balançait dans le liquide houil
lant, en la grande marmite du cam-
peinent. Dans l'ombre le tringlot, at-
tuhant les musettes, flattait ses h-
tes, les appelait des noms les plus
tendres, puis, tout à coup, poussait
des ers, jurait. l)evant su marmite,
l'autre chantait un refrain lde Paris,
une chanson gère, Ilun peu canaille.

-)abord, je suis de la Maub, moi,
gouaillait-il, un pur, un vrai.

Et l'accent qui accompagnait ses
paroles le justifiait pleinement. Au
reste, on ne le lui demandait pas,
mais cela ne faisait rien. Il parlait
pour parler, faire un peu de bruit,
créer un écho. Le silence des autres
ne lui allait guère. C'était sa joie
aussi qui éclatait, sa joie de voir les
derniers jours de service arrives.

-Et l'on va se revoir bientôt,
ajoutait-il en un ton d'affection inef-
fable... Ah! mes enfants!...

Comme eux. il était (e la classe.
Mais il semblait moins anémié par ses
campagnes,. L'idée de revoir le vieux
quartier tassé au bord de la Seine,
de déambuler par les rues étroites,
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quelées, tristes, lépreuses, là où s'é-
tait écoulée, son enfance misérable,
lui donnait une joie qu'il cherchait à
communiquer à ses camarades. Les
autres écoutaient, mais ne riaient
pas.

Ils venaient des postes perdus dans
les grandes dunes du Sud. Ils gar-
daient encore la mélancolie des so-
litudes cruelles où ils avaient subi
des jours et des nuits de chaleur
étouffante, de mirages affolants. Ce
soir, trop brusquement transplantés,
ils sentaient la fièvre mauvaise mon-
ter en eux. Sur leurs faces pâles la
flamme avait des reflets étranges,
agrandissait les regards, décompo-
sait en rictus la palpitation incons-
ciente de leurs lèvres, précédant les
quelques mots qu'ils voulaient dire.

Apercevant Pierre, le cuisinier in-
provisé se leva.

-Voici le palais, mon lieutenant.
Dlame Nature s'est mise en frais. Ici,
li cuisine et la salle à manger, une
vraie terrasse, et puis voilà le dor-
toir, dans le trou. On aura peut-être
bien la téte abritée et les pieds à
l'air. Bah! on se serrera. Ça tiendra
chaud.•

Et. rieur, il ajouta:
-C'est pas comme vous, mon lieu-

tenant, vous êtes dans le château de
l'endroit.

-Si c'est à cause du tout que vous
l'appelez ainsi, ce gourbi...

-Oui, d'accord. C'est vieux, tout
petit, mais vous y êtes en bonne com-
pagnie.

-En bonne compagnie?
-Bien oui!... puisque c'est un ma-

rabout... Il. y a un mort sous votre
lit, un grand bigo enterré là.

Les autres souriaient, amusés. Pier-
re eut une seconde d'hésitation, puis
il haussa les épaules et dit qu'il
était charmé de la compagnie. Il as-
sura même qu'il n'en dormirait pas
moins bien pour cela.

De fait, revenu en son abri, pen-
dant les heures lentes de cette veillée,
il pensait peu à ce mort au-dessus
duquel il s'était installé sans façon,
- sans le savoir, du reste. Les vi-
vants l'intéressaient davantage, ses
hommes qui, maintenant, dans la
nuit, sous la tourmente, la pluie gla-
cée, veillaient auprès des appareils.
Do temps à autre, il s'arrêtait de li-
re, - et lisait-il, vraiment? - levait
la tête, écoutait à travers la rafale

et souvent il percevait le bruit d'u
toux précipitée là, à côté, toux 01
tinée, triste, qui lui crevait le cœe
Un moment, n'y tenant plus, il sc
tit.

Nuit épaisse.
Un vent de glace le frappa au vis

ge, l'étourdit. Il se heurta à des pi(
res, trébucha, reprit à grand'pei
son équilibre, écouta. Impossible
rien distinguer. A quelques pas,
devina l'appareil. Un rayon lun
neux, dont on ne voyait pas l'orii
ne, crevait l'ombre, fusait droit, s
vasait dans l'espace. A travers, d
poussières d'eau dansaient, scint
laient comme des atomes en un re
de soleil. Des ondées invisibles e
traînées par le vent passaient ,
éclats rapides, pailletés. Mais à p<
ne s'il put voir les deux hommes ,
garde. Il se heurta à l'un d'eux. P
contenance il demanda:

-Rien de nouveau ?
Il dut même répéter, crier.
-Rien de nouveau, mon lieutenar

Aucun feu.
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