

ration qui dicte et qui dirige les œuvres, ce sont la solitude et la prière : la prière peuplant de Dieu et des objets de Dieu la solitude ; la solitude permettant à la prière de prendre cette direction intérieure qui va chercher Dieu au dedans, au lieu de le chercher, si ce n'est comme en des symboles, dans les objets de ce monde.

Cela se voit au premier coup d'œil, quand on regarde ses peintures. Toutes s'écrivent comme un songe de Jacob. Un peu de réalité terrestre pour porter l'échelle du rêve ; mais le vrai sujet est en haut, ou plutôt au dedans : dans la pensée que la foi gouverne, que la charité féconde et que l'imagination fleurit de ses créations charmantes.

Nombre de tableaux soulignent cette impression par un moyen familier aux peintres, mais que le Beato pourrait revendiquer par excellence, tant il est bien approprié à son état d'âme. Je veux parler de l'introduction, dans la composition, de personnages qui ne font point partie de la scène, mais qui la contemplent et qui représentent ainsi à la fois l'artiste, avec sa vision intérieure, et le spectateur, à qui on voudrait la faire partager.

\*

Il est possible que Fra Angelico ait débuté par la miniature. Ce n'est pas sûr. Son frère Benedetto, oui ; mais lui, dès qu'on peut suivre les effets de son activité artistique, se fait voir adonné à la fresque, métier spécial, auquel il fut initié on ne sait par qui.

Mais si l'on ne connaît pas son maître, on sait quel était l'état d'esprit de l'école à laquelle il puisa.

Cette école représentait la tradition de Giotto, grand initiateur, celui-là ; plus grand peut être que Raphaël, en ce qu'il eut moins de ressources, lui qui, avec une pierre plate et un silex taillé, comme un pauvre homme des cavernes, avait un jour, en dessinant d'après nature une brebis de son troupeau, fait jaillir de sa pierre l'étincelle dont l'art moderne pourrait un jour se croire l'incendie.

Giotto, le grand père d'Angelico, l'avait sûrement connu. Sa renommée immense, consacrée par Dante dans un chant immortel, vivait toujours, surtout en dehors du groupe des beaux révolutionnaires, qui ne l'oubliaient d'ailleurs que pour mieux appliquer, pensaient-ils, sa méthode directe.