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des Dames

1Maintenant vous voici pleine
ment rassurée. . . alors la prochai
ne fois serez-vous plus prodigue de 
vos paroles?. . .

Aux Soeurettes:
Soeurettes gentilles — . Je viens 

remercier. Pourquoi. . . vous
Nous avons une couple de j 
lignée de lampes de table 
nous offrons à des 
doits. Voyez-les!

Itore est to
gm-ae 80arce

j^cbeese de notre 
p»ys.

1demandez-vous, sans doute. . . Prix très 
Achetez-le9

Oh! quelques-unes déjà ont dû 
deviner...! C'est pour la si cor
diale bienvenue que toutes, vous

Roger Bontemps.

(\ uw Pittaway Jarvis LtA “Alouette Canadienne”:
“On lui a plumé les pieds, les 

bras, la tête. . . mais pas encore le 
coeur.” A la bonne heure. . . puis
que le coeur est encore “intact”. 
C'est le principal. . . ne le pensez- 
vous pas?. . Vous nous méconnais
sez certainement, soeurette. Je suis 
certain, moi, que si vous le vouliez 
votre petite voix d’oiseau module
rait pour moi une chanson délicieu
se et je ne craindrais pas du tout 
que vous perdiez la gamme. . . puis
que le “coeur chanterait aussi.”

Non, il ne faut pas toujours se 
fier aux apparences, mais quelque 
chose me dit que chez ma jolie 
alouette l’extérieur et l’intérieur 
sont bien d’accord. . .

Vos ailes vous porteront-elles 
très souvent vers moi??

Roger Bontemps.

(güRE DES PRAIRIES
m’avez faite.

Si vous aviez pu voir, Roger, lors
qu'il prit connaissance du courrier, 
son visage vous aurait laissé lire 
clairement les sentiments de son 
coeur... Il était rayonnant de joie... 
vos douces paroles en étaient la 

! cause. Pour tout cela, petites amies, 
I je vous dis: “Merci”.
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Je bénis le Foyer de Grande 
Soeur qui vous a ramenée parmi 
nous. Car quel malheur aurait-ce 
été si notre petite “Tête Voyageu
se” avait gelé tout là-bas dans les8 
“froides” glaces polaires. Tout le 
premier, j’en aurais été chagriné... 
moi aussi, je voyage quelquefois— 
souvent même. Seulement je ne 
m’aventure pas si loin, que vous. 
Brr! je suis “trop frileux!”...

Je laisse à mon imagination seu
le. le soin de voyager. . . je par
cours ainsi des distances consi
dérables sans aucun danger de fati
gues physiques. . . et surtout sans 
crainte du froid.

Que la petite “Tête Voyageuse” 
vienne souvent vers Roger. . . Tou
jours il sera prêt à faire la “eau-

- B ms théorique que 
dont on augmente 

par la fumure 
sont des collec- 

de ce fait, 
le sol de la prai-

Articles de CoiffureLeur fille / іGardons notre langue lamies lectrices, si pour un instant, je vous 
les lieux du jugement dernier

intentions qui ne sont pas de vous donner j Ÿ 
lumière de cette grande vérité si bien і £

Surtout ras ІNe m’en voulez pas
Le salon est paisible. Au fond, la cheminée 
Flambe, par un feu clair et vif illuminée. . .
Sous son abat-jour vert la lampe qui scintille 
Baigne dans sa clarté la table de famille. . .
Le père écrit. La mère, active et recueillie 
Couvre un grand canevas de dessins bizarrés. . .,
Assise au piano, sur les touches d’ivoire 
La jeune fille essaie un thème préféré...
Et tandis qu'elle fait soupirer le clavier 
Le père pour la voir laisse plume et papier;
Et la mère, au milieu d'une fleur ébauchée,
Quitte l’aiguille et reste immobile et penchée.
Et s’entre-regardant, émus, émerveillés.
Us contemplent tous deux avec des grands yeux mouillés 
La perle de l’écrin. l’orgueil de la famille,
La vie et la gaité de la maison : Leur fille!

vie à vous transporter sur
bien vite sur mes allemand Strecker 

à cette théorie. S'il est 
fD-il que les légumineuses 
d„ collectrices d'gzote, Il n'est 

vrai que les graminées et 
ш ne sont pas des

snrez-vous
une leçon de sanctification à la 
développée d'ailleurs par nos prédicateurs de carême. |Ÿ

venir tout simplement, à vous faire prêter l'oreille a la.; A 
les voix de cette multitude “de toute па-1 ,x. 
laneue. de tout peuple” réunis-là. j X

, professeur
Perruques et crèmes pour acteurs, Teintures et Toniques 

pour les cheVeux. Assortiment considérable de 
gnes récemment arrivés de Londres et de Paris, 
réservées à la coiffure des dames.
Perruques d« dames, toupets et perruques d’hommes, 
pets légers de Mlles.

nouveaux pel-J’en veux
A toutes. . . Chambres 

Voyez nos spécialités.
que formeclameur immense 

tion. de toute tribu, de toute і Me permettez-vous de vous poseï 
une question, sur laquelle j’aime
rais avoir votre opinion?

Voici: “Le coeur est-il un embar
ras dans la vie.”

(Cette question a été posée déjà 
dans un courrier auquel j’appar-

SeTen=”pui=ent leur nourri 

«olée dans les réserves d azo- 

u sol.
mineuses ne
ssible que par 
res de ces 
le sol. ou par 
lines qui. en
lécomposant, 
leur azote.
0te ainsi mises
graminées ne

Jusqu'aux soi;< harmonieux de notre belle langue française qui se j ^ 
entrechoquement accompagné de la trompette du juge-

Tou-

lperdent dans cet
$ collecté par les 

peut donc leur être 
les parties supé- 

plantes qui tombent 
leurs parties sou- 
dépérissant et en 
abandonnent au 

Mais les quantités 
à la disposition 

sont pas très im-

L'azoteVoilà la fin de tout. Mais en attendant, il faut lutter et souffrir 
la langue dont l'amour a été mis par Dieu au coeur de l'homme, nu 

de Sannaar occupés à bâtir la fameuse 
Il les disperse par toute la terre et

Le traitement Parker pour les cheveux est incompara- 
II comprend la brûlure, la rognure et le lavage des che

veux et l’application de tonique et de crème s’adoptant 
besoins immédiats du cuir chevelu.

■è
ble.

moment où les habitants du pays 
tour qui doit s'élever jusqu'au ciel.

Roger Bontemps.confond leur language.
Depuis lors, la confusion ne fait que grandir en

dernière minute du monde à laquelle
і Roger Bontemps.attendant qu’elle 1 COIFFEUR VICE-ROYAL A RIDEAU HALL DEPUIS 30 ANS 

Par engagement: Tél. Queen 2246.

s André THEURIET.X A “Grande Soeur”:
Ne craignez pas, je resterai au 

Foyer. Je me ressens tout simple
ment des intempéries de la saison. 
Avec la venue des beaux jours, je 
sortirai de ma léthargie et viendrai 
plus souvent vous dire bonjour.

Vous méritez - des félicitations 
pour votre page si bien rédigée. 
C’est toujours avec le plus vif inté
rêt que je la lis et tout particulière
ment les études sur la littérature 
par “Fleur de Lys”.

Peuplier de Lombardie.

atteigne son paroxisme. à cette 
notre petit voyage imaginaire nous a fait assister.

d’entendre chaque peuple nous faire 1 histoire
A Peuplier de Lombardie!

Vos rameaux se sont inclinés vers 
“Spectral” s’inclineront-ils de mê
me vers un Roger Bontemps?. . .

Roger Bontemps.

Il serait intéressant
de ses holocaustes à la patrie.

Cependant, il en est une que nous savons 
rester Canadien-Français.

tantes.
Л8 expériences entreprises en 

Nowacki, à Zurich, 
influence

Charlotte Corday mit à mort l'infâ
me Marat, il voulut dans une ode. 
célébrer la jeune captive.

Le franc parler qu’il prit ne pou
vait manquer de provoquer un man
dat d’arrestation contre le poète. Il 
fut incarcéré le 7 janvier 1794.

Pendant les six mois de sa cap
tivité. il composa ses ïambes, dont 
le mérite littéraire est fort apprécié 
de tous les connaisseurs. Il fut con
duit à l'échafaud le 7 thermidor. Il 
avait alors 23 ans. On dit que sur 
la fatale charrette, il récita la pre
mière scène de Andromaque avec le 
poète Boucher, son compagnon de 
supplice.

Peu de temps auparavant, il écri
vait les pensées que lui suggérait la 
perspective de son supplice.

les Elégies, les ïambes, les Odes et 
les Poèmes, dont un seul est com
plet.

Obien. c’est la nôtre, ce

qu’il en coûte pour
Mais de sacrifices, jamais assez pour

bercés ae ses doux accents. *
Il me semble que^out patriote 

légitime orgueil, le bien accompli pour

133, RUE SPARKS 18-1890 par 
montré l’heureuse 

rcée par la fumure azotée sur le 
des graminées et

notre langue si belle, qui dès OTTAWAL’esprit d'irréligion qui inspire 
souvent André Chenier et les liber
tés qu’il donne à sa plume doivent 
interdire à la jeunesse la lecture de 
ses écrits, qui seraient dangereux 
pour elle.

A Fée des Chaudières:
Petite Fée. ainsi il me faut plus 

penser à la métamorphose... Al
lons. puisque vous m’aimez mieux 
lorsque je suis frérot. . . je ne de
mande plus ce “changement”’ que 
je croyais à avantage pour moi. . . 
Pourtant j’aurais été très bien, il 
me semble avec des cheveux en "ba
lai”. bruns, frisés, une petite robe 
noire garnie de rose. . . (j’aime 
tant “les roses) et surtout pour 
compléter cet air coquet et “un 
peu rêvant (je suis déjà rêveur) 
que vous m’auriez donné.

Je dis adieu à tout cela puisqu'il 
le faut. . . mais je ne le dis pas, ce
pendant à ma chère petite fée. 
amie... que je veux lire bientôt!

Roger Bontemps.

notre éveil à la vie. nous a
Ce devoir nous le remplissons tloppement 

ne dans une certaine mesure, 
celui des légumineuses, qui, si

sincère doit constater, avec un 
notre race, par la plume et la parole de nos chefs de combat.

En leur rendant hommage, je n’ai nulle intention de blesser nos agres- 
les préjugés semblent tomber peu à peu sous l’influence deeeurs dont

l'heureuse organisation "La Bonne Entente.”
Puisse-t-elle réaliser tout ce que nous en pouvons espérer, l’union 

puisque de l’union naît la force qui assure le développement

FLEUR DE LYS.

Cartes d
Chaussures Elégantessurtout.

L’ART A Roger Bontemps,
Vous n’avez pas reçu le “Cana

dien”, numéro du 20 février, me 
dites-vous!

J’ai mille regrets d’apprendre 
cette irrégularité et j’aime à croire 
que vous recevrez ce journal régu
lièrement à l’avenir.

Je crois que vous pourriez vous 
procurer ce numéro très facilement 
en vous rendant à la bâtisse même 
du journal.

Si vous n’avez pas de succès et si 
vous y tenez, je vous l’adresserai 
avec plaisir, si vous me donnez une 
adresse quelconque.

Mais, en attendant, je vous re
nouvelle la bienvenue et vous ac
cueille tout coeur et tout bras ou
verts à notre “Foyer des Dames.”

Je serai toujours une véritable.
“Grande Soeur”.

et la prospérité des pays.
Qu’on veuille sincèrement abandonner les mesquines persécutions, 

dont nous avons été l’objet, et. nos droits assurés, il est certain qu’une 
ère nouvelle s’ouvrira pour notre patrie, à nous surtout puisque nos 
ancêtres l’ont achetée au prix de leurs larmes, de leurs sueurs, de leur 

Cela ne vaut-il pas que nos conquérants nous y laissent la liberté

Marie Sibylle Merian est une ar
tiste allemande du XVIIe siècle.

Elle s’est restreinte à la pratique 
d’un seul genre: elle a dessiné et 

і peint, toute sa vie, des insectes, par- 
! ticulièrement des chenilles. Mais 
avec quelle passion, quelle noble ar
deur de curiosité artistique!

Personne, avant ni après elle, ne 
l'a égalée. Pour mieux saisir la for
me de ses modèles, elle a étudié 
leur organisation interne, leurs ha
bitudes. tous les détails de leur vie. 
L’amour de son art a fait d’elle une 
savante. II l’a poussée à explorer 
l’Europe, toujours en quête de nou
veaux insectes. Et bientôt l’Euro
pe même ne lui a point suffi: elle 
a voulu connaître des pays de l’A
mérique. aller dans les Indes-, com
me disait alors, deux ans durant 
elle a demeuré à Surinam, occupée 
à dessiner les insectes du pays. Son 
grand ouvrage sur “l’Origine des 
Chenilles”, leurs nourritures et 
leurs métamorphoses, publié à Nu
remberg en 1679, est aujourd’hui 
encore une mine précieuse d'obser
vations et d’exemples.

Mais avant tout. Sibylle Merian 
était peintre, et je ne puis assez 
dire quel excellent, quel merveil
leux peintre elle a été, dans le gen
re un peu étroit où elle s’est ren
fermée. Dessin, couleur, perspecti
ve, tout est parfait dans les super
bes planches qu'elle nous a laissées. 
Ses insectes vivent, ils ont chacun 
une figure, une allure, une expres
sion spéciale. Avec cela si légers, 
si gracieux, peints d'une touche si 
_fine, qu’il n’y a point de peinture 
de fleure qui fasse plus plaisir aux

LIE DE THE

LA SALLE DE THE

“THE JULIANNA”
Lunches et Thé d'après-midi
Pour les parties d’amateure 
de Skie et de Glissoires. 

Salles gratuites pour Bridge.

471 BCE SOMERSET 
Tél. Queen 887

CHEZ
de vivre et de parler cette langue qui la première sur cette terre est mon
tée vers le Créateur de l’Univers en amour, adoration et louange.

La France catholique tout dernièrement complétait par une croi 
eade de prières son système de résistance aux lois injustes dont ses “Comme un dernier rayon, comme

un dernier zéphir, 
“Anime la fin d'nn beau jour,
“Au pied de ’échafaud, j’essaye en

core ma lyre;
"Peut-être est-ce bientôt mon tour; 
“Peut-être avant que l’heure en cer

cle promenée
“Ait posé sur l’émail brillant. 
“Dans les soixante pas où sa route 

est bornée,
“Son pied sonore et vigilant,
“Le sommeil dn tombeau pressera 

f ma paupière,
"Avant que de ses deux moitiés 
"Ce vers que je commence ait at

teint la dernière” 
“Peut être en ces murs effrayés” 
“Le messager de mort, noir scruta

teur des ombres. 
Escorté d’infâmes soldats.” 
“Remplira de mon nom ces longs 

corridors sombres."

Baker & Co.indignes gouvernants la menacent.
Ce beau geste a été fait chez nous en des heures plus sombres.
Ne lui devons-nous pas les victoires déjà remportées? Pour être la 

plus cachée, la supplication n’en est pas moins l'arme la plus puissante 
puisqu’elle force Dieu à s’incliner pour notre partie.

Ignorants, et lettrés peuvent ainsi prendre part à nos glorieux com-

A Etoile Hulloise:
Pourquoi m’avoir quitté si tôt? 

J>rous craignez Grande Soeur? Vous 
savez bien que jamais elle n’aurait 
sorti ses “longs ciseaux” pour 
vous. . . Elle aime trop sa petite 
Etoile. Gageons que sans cela j'au
rais joui plus longtemps de votre 
doux babil... “si doux qu’il sem
ble venir du ciel”!

63 rue Rideau, Ottawabats HDERMI8TE

POISSONS DORES
Serins chanteurs importés. 
Le meilleur exhibit de serins 
aux expositions de 1921- 

1922-1923

En avant donc, soldats du Christ et du Canada Français.
A l’avant-garde!
Drapeau dn Sacré-Cœur en tête la prière aux coeurs, et la parole 

sur les lèvres!
Et quoiqu’il arrive sachons être respectueux de l’idiome qui n’est 

pas le nôtre, nous lui donnons notre admiration. Mais de notre langue 
française, soyons jaloux et ne pactisons pas avec ceux qui la trahissent 
lâchement, parce qu’ils ne savent pas en apprécier la noblesse et la 
grandeur ou que leurs sentiments ne sont pas à la hauteur de notre race!

GRANDE SOEUR.
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W. J. DICKSONd’un graveur renommé, elle perdit 
ton père de très bonne heure, et 
c’est à grand’peine, après des an
nées de pénibles efforts qu’elle ob
tint de sa mère, l'autorisation de 
se livrer à ses penchants artistiques. 
En 1665 elle se maria et épousa un 
peintre et architecte de Nurem
berg. Jean Graaf.

Plus tard, elle quitta l'Allema
gne pour aller s’établir dans les 
Pays-Bas. Les dessins et peintures 
qu’elle remporta de ces pays sont 
incontestablement ses chefs-d’oeu-

farce avec de la mie de pain trem
pée dans un peu de lait, égoutez, 
ajoutez un gros oignon, persil, sel 
et poivre, un peu de beurre, puis 
hachez le tout ensemble et formez 
une pâte dont vous vous servez pour 
remplir les tomates, salées et poi
vrées préalablement.

Mettez les tomates dans un plat 
allant au four et pouvant être pré
senté sur la table, saupoudrez les 
tomates de chapelure blanche et 
mettre dessus une noisette de beur
re ou jus de rôti. Versez dans le 
fond du plat la purée de tomates 
obtenue avec la pulpe, mais passée 
à la passoire.

Si l’on veut des tomates au gras, 
remplacer la farce maigre par des 
restes de viandes hachées, ajouter 
mie de pain, oignon, sel, poivre, 
etc., comme ci-dessus. On procède 
de la même façon pour les pommes 
de terre farcies, ensuite on les fait 
cuire comme un ragoût.

178 H RUE BANK 
Tél. Queen 8088Docteur Adolphe Drouin:

:

!père qui le destinait à la carrière 
diplomatique, l'envoie à Londres, 
pour en faire un secrétaire d’am
bassade: mais André Chénier se

ANDRE CHENIER (DES HOPITAUX DE LONDRES, PARIS et LYON) 

Spécialités:

Maladies des Yeux, Oreilles, Nez et Gorge

ttUBR

ARRETEZ—VOYEZ
U est vraiment regrettable qu’un 
homme si bien doué n’ait pas béné
ficié des grandes et pures influen
ces de la foi.

Les oeuvres d’André Chenier 
Avec la vie licencieuse qu’il avait n'ont été publiées qu'en 1819. 

menée. Chenier ne pouvait man- L'une des plus connues est la Jeune 
Porté en France dès l’âge de deux qner d’en acclamer les principes. Captive, qui avait été publiée dès le 

En 1791. il adressa au peintre commencement de 1795.
“C’est, dit Villemain. un des 

chefs d’œuvre de la poésie moder
ne. c’est la plus pure des éligles 
tendres, c’est un style dont la ri
chesse. pleine de symboles et d'ima
ges, a quelque chose de riant et de 
nouveau comme la jeunesse.”

On distingue dans le recueil des 
poésies d’André Chenier, les Idylles,

Ce grand poète, le plus distingué trouve incapable de supporter une 
qui air écrit pendant la révolution telle contrainte et bientôt après il 
française, naquit en 1762. à Cons- revient à Paris, 
tantinople. où son père dirigeait 
«ne maison de commerce.

Sa mère était une grecque renom-

! Faites réparer vos

HARNAIS
C’était le moment où éclatait la 

Révolution.

! CHESTER & CO.Consultation: 10 à midi, 2 à 5 p.m., 7 à 8 p.m»ée par sa culture et son esprit "AVIDE D’IDEAL”.
І240 RUE BANK

ans. le jeune Chénier s’exerça de 
bonne heure à la poésie française David, un Dithyrambe sur le “jeu 
Pins tard il voulut essayer de la de Paume".

CARNET DE LA
BONNE CUISINIERE

TEL. RIDEAU 4789—RES. 8HER. 8375.
ICIEVR A 1, HUILEvie militaire: ce genre de vie ne Toutefois, il blâmait certains ex- 

eonvenait guère à son tempéra- cès de la Révolution, ce qui amena 
ment; il revient à Paris où U s’a- une querelle entre lui et son frère, 
donna à la poésie, il y vivait au gré Marie-Joseph, qui appartenait à la 
de ses passions. société des Jacobins.

OTTAWA95, RUE RIDEAU, G. F. QUADDY
TOMATES FARCIES Poseur (lu fameux Brûleur à 

l’Huile Aitkens. 
Manufacturé à Ottawa et en 
opération avec grand succès 
au Théâtre Impérial et dans 
des centaines de résidences 

——= et magasins.

Cette Sibylle Merian fut vrai
ment une grande artiste. Sa vie 
nous apparaît belle et pure, comme 
son oeuvre. Née à Francfort, fille

Coupez les tomates du côté de la lllllllllllllllmlllмllllllllllмlllllllllln•llllllllllllllllllllllllllllli,lllllllmlllllllllllllllllllllllllNmlllllllll•:lm||•ll,'l,
queue, puis videz l’intérieur de la 
tomate.En 1784. il se rend en Italie et à .

Constantinople. A son retour, son cès des montagnards.
André flétrit hardiment, les ex- 

et lorsque
Faites cuire la pulpe en 

purée épaisse, puis préparez une ENCOURAGEZ NOS ANNONCEURS.CORDON-BLÇU.

•f**»* •-♦«"•"err* « ■ *«• » і d’attente. Allait-elle examiner le 
médaillon, lire les mots gravée? Le 
Lonptou, furieux, l’injuriait:

—Fiche-mol cette breloque au 
fond de ta poche, tonnerre, et finis
sons! Voie-tu pas qu’il fera bientôt 
Jour et que nous serons pincée? 
Est-ce ça qne tu veux?

La vieille fourra précipitamment 
la chaîne et le médaillon dans sa 
poche et ressaisit les pieds liés du 
jeune homme.

En traversant les décombres, elle 
dit encore d'une voix qu’essoufflait 
le fardeau:

—Je voudrais être arrivée? C’est 
pas qu’il soit ben lourd, mais Je 
vois, malgré le noir, ses yeux qui 
me regardent et, quoique j’aie le 
coeur bien endurci par le malheur 
et la misère, ce regard-là, Louptau, 
ça me chavire le coeur.

—Tourne la tête, vieille folle et 
guigne d’un antre côté.

—Je peux pas. . . c’est plus fort 
que moi... Ah! Louptau, J’ai Ja
mais vu un regard comme celui-là! 
On croit comprendre tout ce qu’il 
voudrait dire! Hâte le pas, mon 
homme. Depuis qu’il a des larmes 
dans les yeux, ce pauvre garçon me 
paraît ^lourd tout à coup. J’ai plus 
de force. C’est comme si son poids 
me tirait, m’arrachait le coeur!

—Je vais te rendre des forces et 
te donner du coeur à coups de bot
te! 81 t’as le malheur de le lâcher, 
gare à toi! Attention, doucement, 
faut que j’aille à reculons: v’ià la 
planche.

A l’Idée que les misérables pou-

:
mer où la pluie et le vent faisai 17 A\ E CARON, HULL, P.Q. 
rage. Penchée, elle crut voir 

à travers les tamaris, la

L’homme et la femme, par lon
gue habitude de marcher sur le ro
cher, avançaient rapidement. Au 
bruissement de phis en plus proche 
des vagues, le jeune homme comprit 
qu’on le portait vers la mer. Il eût 
voulu ne plus rien voir et tie plus 
rien entendre, mais les quelques pa
roles haletantes que lâchait le Lou- 
piau lui frappaient distinctement 
l’oreille et prenaient immédiate
ment, impitoyablement, même tout 
près, si près de la mort, un sens 
encore plus précis dans sa pensée.

—La mer a remonter, obser
vait le vieux. C’est le bon moment. 
Encore quelques pas et on le posera 
au bord du chenal, entre les deux 
Mouettes-Noires, là où le courant 
est le plus fort. Comme ça, si on le 
retrouve, on croira qu'il s’est égaré 
sur la grève, perdu dans les ro
chers, et que la marée l'a surpris 
et noyé. Ça sera la faute de la 
mer! Je l’ons pas tué, puisque je le 
laissons là, vivant. Comprends, ça 
nous regarde plus; c’est la mer qui 
fait le coup. Elle a fait assez d’au
tres sales coups pour endosser ce
lui-là!

Paul fut étendu sur le varech 
humide. La vieille femme, roldie, 
dégrisée de fatigue ou de terreur, 
ne disait rien; mais l’homme, plus 
Ivre au grand air, expliqua:

—J’ai g/aissé les cordes avec 
l’appât. C’est ça que les bêtes, les 
crabes, attaqueront et mangeront 
d’abord. Ça le déliera. Alors, on 
ne verra même pas que Je l’avons 
attaché. . . Ça paraîtra ce qu’il y a

de plus naturel. Mais faut pas qu’on 
nous voie rôder dans les rochers. 
Viens-nous-en.

La vieille ne répondit pas, tragi
quement immobile. Comme le vieux 
la prenait par le bras pour l’em
mener, elle se dégagea, puis se bais
sa tout à coup, passa sa main sur 
les joues du jeune homme, s’excla
ma d'une voix creuse, changée: X

—Il a les joues toutes mouillées 
... il pleure!... -,

—T’es bête. . . c’est l’eau des 
mares. . . quand J’ons marché de
dans, ça l’a éclaboussé.

Et, violemment, il l’arracha, l’en
traîna vers la dune.

Paul, sur le roc, attendait la mort 
lente. Quoique la disparition de 
ses deux bourreaux lui enlevât le 
dernier espoir, Il eut un soulage
ment de sa solitude, une sensation 
de délivrance à penser que ses pa
rents n’assisteraient pas à son hor
rible agonie.

L'humidité des algues et du va
rech pénétra ses vêtements; 11 sen
tit un grattement de pattes multi
ples suf* sa peau, près de son poi
gnet; Il perçut un bruit de morsure 
et de rongeaient tenace: une bête 
un crabe, peut-être, ne s’attaquait 
pas encore à sa chair trop vivante, 
mais rongeait frénétiquement le 
chanvre, le lien graissé d’appât. A 
l’entour, dans l’eau, dans la vicoslté 
des herbes et du roc, c’était le 
même perceptible grouillement 
d’une multitude de bêtes qui pullu
laient, reprenaient vie à l’approche 
de la mer. Et, dans un moutonne

ment d'écume et dans un bruisse
ment d’eau, elle avançait, cette mer, 
elle avançait impitoyablement. Ses 
vagues allaient, avant d’envelopper 
tout à fait le mourant, le couvrir et 
le découvrir, comme les plis d’un 
linceul sans cesse Jeté puis retiré.

Alors, en une résignation suprê
me, le jeune homme puisa au fônd 
de son coeur un sublime pardon 
pour les deux Inconscients qui le 
martyrisaient. Dans un recueille
ment profond de tout son" être, 
avant de s’endormir dans le som
meil sans fin, il voulut concentrer 
ce qui lui restait de pensée vers le 
seul souvenir heureux de son exis
tence, vers l’évocation brève et ce
pendant inoubliable de Marie. Tar
dif et fugitif espoir né trop tard 
dans sa vie, dernier sourire d’apai
sement et de tendresse lllulive, der
nière promesse d’un bonheur enfoui 
dans un Jour d’agonie et dans une 
nuit de mort! Et, de toute sa volon
té, il appela et retint l’image si dou
ce de la Jeune fille afin qu'elle fût 
le guide et le soutien de son âme 
dans son voyage d’éternité. . .
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houette grise de Paul. Le grl 
ment léger de la barrière, seco PLEUR A L’HUILE 
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si le jeune hon
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:Fiançailles Tragiques
Par CHARLES FOLÉY

AVEZ-VOUS VU ?: coeur comme
l'ouvrait et la refermait enct Le Brûleur à l’Huile le plus 
Elle imaginait saisir un pas préc efficace sur le marché. SI 
té, faisant rouler les cailloux d< on Venez au 
ravine sous sa semelle; elle se ù 
ralt le voyageur hagard, affolé 
douleur, courant vers la pla&e 

Et Marie frissonnait

-
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sant des petites plaintes étouffées. 
Pals, sans qne Paul s’expliquât Crois-tu pas qu'il voudrait 

dans quel but, le Lonptou vint trot- > parler?
ter ses liens avec un morceau de і —Ce qu’il dirait ne servirait à 
Chair grasse,, sorte d’appât pourri I rien,—fit le vieux laconiquement, 
dont l’odeur était âcre. Cela fait, —Après ce que j’avons fait, faut al 
U vieux souleva le Jeune homme 1er jusqu’au bout, 
par les épaules, la vieille par les! —Arrête un peu! Ben sûr, 11 a 
pieds. Ils l’emportèrent ainsi. Ils quelque chose qui le gêne près du 

il passaient devant la cheminée an cou. Peut-être qu’il étrangle, écou- 
Moment où le pardessus, sec à pré- te, Bressol, pose-le par terre nn 
•ont, se consumait en une large 
flambée. Paul, dans une dernière 
Inspiration de désespoir, pensa au 
médaillon d’argent qu’il portait au
cou, enfilé à une chaîne, et où son Sans attendre, elle lâcha les 
nom était gravé avec la date de sa pieds du jeune homme, obligeant 

. En effort surhumain ainsi le vieux à s'arrêter. Puis, sans 
pour vaincre son épouvante, le jeu- écouter les jurements de Lonptou, 
ne homme frotta frénétiquement elle se pencha, dégagea de 
Bon menton sur sa cravate, espé- doigts crochue le col dn jeune hom- 
f»nt faire sauter le bouton de sa me, découvrit le médaillon. 
Aemiee, découvrir son cou et mon- -Vois-tu, c’est ça qui le gêne, 
War le médaillon. Je vas y ôter,—fit-elle—Tiens ! il
4 —Vols, Louptau.—fit la vieille fait signe que oui.
WÎpne voix qui faiblissait.—comme Paul la laissa faire, ne bougea 
» roule des yeux, ce garçon, et se ' plus, dans une angoisse indicible

■Г

connue.
terreur et de pitié.

Elle surmonta son trouble P 
fit Qipenser, mais sa pensée ne 

croître sa frayeur. Elle n’avait BAUFFAGE 
trop bien pénétré le secret de P 
Les Louptau étaient ses parents, 
tout au moins, il le croyait. Et J 
près les quelques mots êchaa 

de Phrosine. la 1
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avant la venue Tout sortes de Bols 
upé ou non.

Au voyage ou à la corde.

C™»ne fille ne pouvait douter que 
sol ne fût immédiatement allé 

explicalpeu. Tu peux pas le voir, toi; mais 
moi je vois ses yeux de prières et de 
supplication. Ça me remue tout de 
même!

ruines, provoquer une 
décisive.

N’eut-elle pas, 
à l’incertitude torturante, la vé 
si déplorable qu'elle fut?
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Marie était restée accoudée à la 

balustrade de sa fenêtre. Sa colère, 
au bruit de la porte verrouillée, 
s'était vite dissipée. Il lui suffit 
d’un instant de réflexion pour ne 
plus opposer aux mesures humilian
tes de Phrosine qu’une dédaigneuse 
indifférence. Paul occupa toute sa 
pensée. P 
dait toujours dans la nuit, vers la

(à suivre)

POUR RIRE

Chez le médecin.
—C’est curieux, docteur. 1” 

Je fume, J’al des éblouissement 
—Eh bien! ne fumez pas. 
Le client est Interloqué: 1 

avait pas pensé.
ar la fenêtre, elle regar-
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valent le jeter dans la vase fétide 
et gluante du fossé, Paul ferma les 

La vieille en eut un Soula
gement qui lui permit de franchir 
la passerelle et de poser le pied sur 
la dune sans trébucher.

La pluie avait cessé, mais le vent 
soufflait encore. Aucune lueur ne 
perçait les ténèbres. Les deux pil
lards posèrent Paul sur l’herbe hu
mide, soufflèrent un instant, 
fut la dernière étape, une étape de 
silence tragique. Puis, l’homme fit:

—Allons, hop!
Et tous deux reprirent leur far-

Ce

Paul, ne concevant plus aucun 
moyen d’échapper à la mort, ne 
s’inquiétait plus de quelle mort il 
mourrait. Epuisé par les cruels 
instants qu’il venait de survivre, lut 
aussi souhaitait que cela finit le 
plus tôt possible. Il s’abandonnait, 
espérant un prompt engourdisse
ment de son être, une torture d’ago
nie causée par la douleur de ses 
liens qui, resserrés au ballottement 
de la marche, lui entraient en plei
ne chair. Mais cette souffrance 
même entretenait sa lucidité. Les 
yeux à demi-ouverts, 11 constata que 
les deux vieux l’avaient descendu 
de la dune sur la grève, une grève 
Immense et nue. Et maintenant, ils 
marchaient %ur des algues et du 
varech glissants. Paul, au loin, vit 
à peine des choses nqJres dans du 
noir, des formes confusément obs
cures dans d’intenses ténèbres. Pas 
«ne étoile, pas une lumière d'es-
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