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Je me ferai bien du tourment de toi, Donatienne...
La jeune femme répondit : :

— Bien stir, et tu me donneras, toi, des nouvelles du
pays.

Elle ne lembrasss point, retenue par la tradition
austére de la Bretagne, par la peur des yeux qui ve-
gardent entre les cépées. '

La curriole s'arréta devant la station, au moment ol
le train de neuf heures et‘demie arrivait de Pontivy.
1ls eurent juste le temps de courir au guichet, 'homme
portant le paquet blane, la femme esspyant d'nuvrir le
porte-monnaie aux armatures de cuivre vsé.

Rapidement, se heurtant aux passages, bieu gu'ils
ne fussent chargés ni 'un ni Pautre, ils traversérent la
snlle d’attente, ¢t Donatienne monta dans le comparti-
ment de troisitme, dont un employé temait la por-
titre ouverte.

— Adieu ! dit Louarn.

[Blle ne Uentendit pas. Tl vit le joli visage rose, les
yeux bruns, les ailes en mouvement de la coiffe pas
ser derriére la vitre miroitente du wagon, et il de-
menra immobile sur le quai, vegardant fuir le train
ywi emportait Donatienne. .
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1l g'en revint seul, songeant A elle. Donatienne, au
contraire, qui s'était jetée dans un angle, la téte tour-
née vers la campagne, les yeux pleins de larmes, fus
assez rapidement distraite par les conversations, en
frangais ou en breton, qui s'échangeait autour d'elle, et
par les noms, criés le long du train, des premiéres
stations aprés 'Hermitage. Des gens montaient dans
le wagon, et elle les connaissait toujours un peu, ou
bien elle distinguait de quel canton ils étaient venus,
tantdt & la coiffure des ferumes, tuntdt & la fagon dont
les vestes des hommes étaient galonnées ou brodées.
Une voisine, qui portait la coiffe de Lamballe lui
demanda si elle allait loin.

— Jusqu'a Paris, dit Donatienne.

— Peut-&tre bien pour &tre nourrice ?

— Justement. J'ai quitté mes enfants, Noémi, Lu-
cienne et Johel. (a n’est pas grand, vous pense !

Elle parla de chacun d'eux 3 la femme qui s'api-
toyait. Et cela lui faisait du bien de pouvoir s'esitre-
tenir avec une autre mére, qui comprenait. "La
nouveauté des choses i'intéressait aussi, et lui fournis-
sait des sujets d’étonnement, en rapport avee la parfuite
ignorance ol elle se trouvait, n'ayant jomais va qu'un
coin du pays d’Yfliniac et un coin de celui de Pleeue.
Llle vemarqua, par exemple, que les bestiaux étaient
de plus forte taille, & mesure qu'on s'éloignait do Ros
Grignon, et qu'il y avait moins d’ajoncs et plus de haies
d’épines. A Rennes, elle dut sarréter trois heures,
Une femme 'emmena, la voyant lasse déid et étourdie
par le voulement du wagon, prendre un bol de café
dans un restaurant & bas prix, prés de la gare. C'était
unc grosse vieille, réjonie et ridée, de cette bonne race
populaire qui eroit tout de suite & T'honnéteté des
passonts, sux, la mine, et se dévoue sans espoir de profit,
par besoin. ‘

Ensemble elles visitérent une église, et la promenade
publique. Elles s’aimaient un peu I'une Fautre quand
alles se quittérent. Donatienne ecut V'impression vague

qu'elle embrassait sa Bretagne familidre et serviable,
et qu'elle lai disait adieu, lorsqu’elle quitta, pour mon-
ter dans un nouveau train, la vieille femme qui pleu-
rait sur le sort de cotte inconnue toute jeune, aventurée
loin du pays breton.

Ce fut bientdt fait de dépascer la région des petits
prés en pente bordés d'ormes, et des chamnps de sarrazin
coupés de lignes de pommiers, Le train s'engagen
dans les grasses campagnes de la Mayenne et de la
Sarthe. Donatiennc les considéra longtemps, le front
appuyé sur la vitre, distraite par les pauvres pensées
que lui suggéraient ces choses semblables & celles
qu’elle avait toujours connues. Mais aux deux fiers
de l'interminable voyage, la nuit tombn., Les vapeurs
violettes qui avaient, depuis le matin, formé comme
une couronne autour de 'horizon, savancérent de tous
les cOtés & la fois, resserrant lenr cercle, emprisonuant
Ie train qui fuyait & toute vitesse. Alors Donatienne
sentit qu'elle allait perdre le dernidre occupation de
ses yeux et de son esprit. Elle ne raisonna point cette
angoisse, mais jeta un regard cffrayé sur ses voisins de
hasard et reporta vite ses ycux vers les champs que
Pombre envahissait. Elle compta qu'il n’y avait plus
que quatre longueurs de haies gui fussent visibles, plus
que trois, plus qu'une étroite bande; bordant la voic.
Elle essayn de discerner la forme des rases habitations
éparses dans cette ombre, reconnaissubles ' la luenr
des fenétres basses, et elle aurait voulu entrer dans
P'une d’elles, se trouver tout & coup abritée, dans In
tiédeur des chambres, parmi ceux qui veillaient ia,
tous ensemble. C'était fini tout & fait. Elle ferma
les yeux, et songea avee efiroi au long chemin qu’elle
avait-encore & parcourir, dans la nuit, sur ces ralls
dont chaque heurt se transmettait en commotion dou-
lourcuse & sa poitrine trop gonfide {de lnit, parmi des
voisins de hasard, sesoués avec elle, engourdis par le
bercement de la voiture.

Quand elle vouvrit les yeux, clle apergut, & Fautre
extrémité de la Lanqueste, sous le jour douteux de la
lampe, une jeune femme qui retenait, dan bras, un
petit paquet blanc allongé sur ses genoux. ILa robe
était relevée, ramenée cn plis bouffants aux ¢otés de la
taille. Deux doigts de l'autre main servaient encore
un numéro de journal déplié, que la voyageuse avaib
essayé de lire, et qui g'était ineliné, pen & peu, vers le
pagquet blanc qu’il recouvrait presque.

Donatienne se leva, et approcha en plusieurs fois,
n’osant pas. L'inconnme leva la téte, inquitte d'abord,
puis son regard s'adoucit et fiait par sourire d la phy-
sionomie si jeune et & I coiffe eampagnarde de Dona-
tienne. Elle devina linterrogation muette, éearta le
journal,.et dit:

— C’est mon enfant, une putite fille. Elle dort depuis
le Maps.

— Moi aussi, je suis mére, dit Donatienne. Je vais
& Paris, pour 8tre nourrice. .

Tes deux femmes se regardérent de nonveny, ot celle
qui avait enfant sur ses genoux la passa tout endor-
mie & Donatienne en disant:

—Je veux bien. Elle est douee et trés vorace. Mo,
j'ai peun de lait. _
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