Bl
,'voircomment nous nous tirerions d’aflaire, mais personne
-.'a offert de nous soutenir, Léon pleurait et dévorait ses
armes; moi je priais 14 - Seigneur de nous tendre ses bras;

.cette épreuve nous a brisés.

11 ué potivait préciser  quel degré se trouvait e mal, mais
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belles plfiﬁt:es;ql.ié ces parfumssi doux nous égnieraient ; il
y.a'dix‘minutes d’ici 2 Ja place du marché ; * eli bien, Ma-~
us:avols inis “une heure pour revenir. "Noug pou-
peinte-nous:trafner, Léon me donnait le bras, mais
énaig plus - quil ne e prétait d’appui; de temps
‘nous étionis” obligés de nous appuyer contre un
muitOh'l'que le seconrs ‘dune main robuste et jeune nous
it fait de plaisirt Hélas'l Madame ! il en passait des
Ines gens, on nous regardait, on s'arrétait méme pour

il'Va. fait, Madame, car nous avons pu remonter ici.... mais

“Lio.médecin vintdansla journée, il examina les malades,
secolta la téte, et dit en secret 4 Madame Germont que tous
deux étaient atteints d’une mortelle affection de poitrine.

co'dont il était certain, c’est gue si Monsicur et Madame
TFirmin ne partaient pas daps cing ou six jours, au plus
tard, le voyage deviendrait impossible.

On se hita, on retint des places 4 la diligenre, on fit des

Dréparatifs de.départ que la pauvreté des vovageurs ren-
dait courts, et la veille du jour ol le pauvre ménage de-
vait quitter Paris, Madame Germont vint s’nssurer que tout
était'en régle. '
* *Elle {rappe ; au licu des pps de Léon, elle entend un fai-
ble: “ entrez.” Tlle ouvre la porte, personne debout ; ses
regards sc portent vers le grabat, les denx époux y étaient
couchés.

—Cela va done' plus mal... vous ne pouvez done partir?
s'Gerin-t-elle nvee douleur.

~—Chére Madame, répondit Marie de su donee voix, nouts
sommes plus fuibles, voild tout. «Iier, Léon, qui descend
tous les mating pour chercher notre Jait, n’a pu remonter
seal 3 voyant qu'il tardait plus qu’a Pordinaire, J’ai prié une
voisine d’aller 4 son sccours; clle I'a fait, muis elle m’u dit
que ¢’¢lait poyr Ia dernidre fois, qelle ne ponvait perdre
son temps 4 mon service, ef que si je voulais qu’elle nllat

prendro mon Iait en bas, je devais lui donner nn son chaque

Jour... Clesi trop cher pour rious; ce matin encore Léon a
essay¢ de descendre, 1l était a peinc nn bas de In seconde
rampe qu'une défillanee Pa saisi; il ne remontuit pas, je
me suis tratnée jusqu’a lni, nous sommes revenus a grand’-
peiric, nbus avons sentilo frisson, ct nous voila.

Madame Germont comprit toute la gravité de la situa-
tion; clle sentit qu’on ne pouvait pas abandoenner ces pau-
vres Otres d cux-mémes.  Une dame de ses nmies sc joignit
d elle pour subvenir aux dépenses quexigeait Pétal de plus;
cn plus alarmant de Monsicur ot de Madame Finnin; on
établit auprés d’enx une gorde-malado pieuse qui veillai
pendant ln nwit, tandis quo la femme-de-chambre de Ma.
dame. Germont, jeunc personne dont le cceur élnit ouvert
aux véritts de PLvangile, les soignait durunt le jour, pré-
parait les romddes, fuisait leur lit, nettoyait leur miserable
chumbre.

Al ! quelle reconnnissanco remplissait alors le cenr de
Mario, somume ces soins touchaicnt Léon! Quand Made-
moiselle Eliso balayait ce pauvre taudis, affvontnit In sale-
té, Ja vormine, hélus ! dont il était infesté ; lorsque, soule-
vant doucemont lo této dos mulades, cllo leur présentait a
boiro; lorsqno, les soutenant dans ses bras, elle arrangenit
lewr couche de douleur ; oh ! alors, Marie In suivait d'un
il humide des lnyues do ln gratitude, et Léon purfois ser-
it cette muoin bicnfhisante en disant un merct, qui émou-
vait profondément Phumble sorvante de Chvist,

Monsieur &t Madume Firmin parlaient constamment de
leur voynge ; ils.ne supercovaicut pas que chaquo jour cn
¢loignait In possibilite. Madame Firmin, chez laquelle P'n-
raour du Suuvenr fuisait de rapides progrés, cessn peu & peu
do g'gitncher & Pidéo de xevoir -prochuinement sa famille.
Elisa'n’entrotint ancune illision chez elle; dés que le dan-
ﬁer lui pacat imminent, elle efforqu de diriger les peusées
des malades vers cette vic ¢ternelle, ol toutes Zarmes seront

parlait beancoup de son enfant, beaucoup de sa mére, peu
du retour. Léon, an contraire, se cramponnait a cet espoir
avec une sorte d’opinidtreté ; on et dit que la réunion de
Marie a sa famille dit le.décharger de son péché. Il écou-
tait les priéres d’Llise, il écoutatt celles de Marie, ses cita-
tions des saintes Ecrituies, les douces exhortations qu’elle
Iui adressait ; - mais cesmots ¢ T partiras, nous irons, je
te raméneraz,” revenaient sans cesse sur ses lévres. Panvre
Léon, nul ne pourra décrire tes angoisses de son ceur; In
vérité y pénétrait en- partie; il sentait que le mal était
gtave, que sa Maric lni échappait pent-8tre; et tout ce
qu’elle avait souffert, ses veilles, sa faim, sa patience, tout
se représentait & Tui si vivant, si horrible, que parfois dey
larmes inondaicnt son visage. Alors la donce main de Ma-
ric venait chercher les siennes; avec sa voix consolante,
elle lui récitait quelques beanx versets des Psanmes, et du
fond de son 4me a Inj, de son dme déchirée, mais pas en-
core soumise, g'¢levait pourtant une priére, une priére fex-
vente: ¢ Mon Dieu, are pitié de mot, que suis pécheur.”

Le médecin, depuis deux jours, avait O0té tout espoir a
Madame Germont.

Un Dimanche matin, Elise vint remplocer la garde;
Marie Pappela: ¢ Je me sens mal. .. plus mal, » dit-elle,
“ priez ... mais, avant, ¢coutez...Je vous recommande
ma fille. .. ot puis... Pai un poids sur le ceeur... je vou-
drais voir le docteur N ** et lui dernander pardon . .. vous
Ini dircz qu'une pauvre mourante .. . ?

“ Mourante ! ¥ eria Léon, % non, Dieu ne peut pas...
Dieu ... ” Marie le regarda, il se tut; elle n’avait presque
plusla force de parler. “ Mon ami... ¥ reprit-elle avec
peine, “ Dien est mon Sauvenr... le tien.. lc tien aussi,
Léon.” Puis elle retomba sur Poreiller.  Elise priaitsilen-
cieusement. ¢ A hante voix! > murmura Marie. Elise
ob¢it; elle recommanda ces ames précieuses 4 Jésus, & Jé-
sus, scul chemin, scule vérité, seule wic; elle demanda au
Saint-Esprit, & ce Consolatewr promis, de les soutenir dans
le dernier combat... Un soupir se fit entendre... Maric n’¢-
tait plus. Ses mains restaient jointes; un sourire de bon-
beur semblait avoir entr’ouvert ses lévres. ¢ .... Vous vous
arrbtez,” balbutia Léon, en regardant Elisc avee une sorte
Qeflroi. Llle ne put répondre; il se tourna vers Marie,
prit ses mains, In contempla suns parole, comme ¢gaxé, puis
il se cacha lo téte sous les couverturcs, et on n’entendit
plus que des sanglots convulsifs. )

Oh! misére! li, cOte a cote, sur la méme couche, 'unc
expirée, Pautre prés de rendre le dernier soupir !

Deux heures s’¢coulérent avant qu'on plit trouver un Iit
pour déposer ce panvre corps, deux heures pendant lesquel-
les il demeura pris de Léon désespére.
- Cétait la le grand coup qui devait briser Ia duarelé de son
ceenr.  Quand il vit cette immobilité, ce sourire 3 quand il
appela sa dunee Marie et qulelle ne lui répondit plus, ses
remords, qui Pavaient déchiré, mais non pus humilié jus-
quau fond de Pame, ses remords [lo jetérent presque sans
vie au pied de I croix. Il n’uvait pas encore ln forec de
regarder au Sauveur, mais Blisc ¢t Madame Germont ne
cess¢rent d’appeler Ie Scigneur & son aide, Jusqu'a ce qu’il
Pedt pris dans ses bias.

‘Tous les préparatifs se firent sous les yeux de Léon. Pas
un voisin w'edit voulu préter un petit coin de son apparte-
meunt pour y déposer les restes de Marie; d’aillenrs, ils n’y
eussent peut-8ire pas éié entourés du respeet quion lenr
devait. Denx jours ce corps demenra dans 2 méme cham-
bre, puis on apportu le cercueil, et Léon, avec des larmes
qui inondnient ses jones enflammées par Ia fidvre, vit par-
tir ln mortelle dépouille de sa corpagno bicn-nimée.

Son élnt empirait rapidement. Llise redoublait de soins,
de pri¢res ; par moments on cit dit que Léon snisissait les
promesses de Jésus, par monients quw'il les Jnissuii ¢chap-
per. Dansson délire, il demandait sa fille, le vivant sou-
venir de s Marie..., puis.il croyait guérir ct s'informnit de
In place ot reposait sa compagne.

Sur ces eatrefaites, Ia nourrice de Ja petite Firmin, qui
depnis longtemps ne recevait plus de paliement, arrivait a
Poris, et, & force de recherches, parvenait a trouver Ia de-

essuydes des yeux. dos rachetés. Marie 1o comprit; cle

meure de Léon.  Cétait 4 Pinstant méme o il parlait de



