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pintés; ué oe a'rfius ai deux nous égaieraient; il
y a dix minutes d'ici'à la place du marché ; eh bien;/Ma-
dame, nous avons -mis une heure pour revenir. Nous pou-
vion Ù,peine noustratner, Léon me donnait le bras, mais
je'le iontríiiiplus qu'il ne me prêtait d'appui ; de temps
cii tzùps nus étions' obligés de nous appuyer contre un
mtr ;*Ohlque le secours d'une main robuste et jeune nous
entait fai de plaisir! Hélas! Madame ! il en passait des
jeunes gens, on. nous regardait, on s'arrêtait même pour
voir comment nous nous tirerions d'affaire, mais personne
n'a offeirt de nous soutenir. Léon pleurait et dévorait ses

* armes, moi je priais le Seigneur de nous tendre ses bras;
il l'a fait, Madame, car nous avons pu remonter ici.... mais
cette épreuve nous a brisés.

Le médecin vint dans la journée, il examina les malades,
secouh la tête, et dit en secret à Madame Germent que tous
deux étaient atteints d'une mortelle affection de poitrine.
'Il ne pouvait préciser à quel degré se trouvait le mal, mais
ce'dont il était certain, c'est que si Monsieur et Madame
Firmin ne partaient pas dans cinq ou six jours, au plus
tard, le voyage deviendrait impossible.

On se hàta, on retint des places à la diligence, on fit des
préparatifs de-dêpart que la pauvreté des voyageurs ren-
dait courts, et la 'veille du jour où le pauvre ménage de-
vait quitter Paris, Madame Germent vint s'assurer que tout
était en règle.

-Elle frappe ; au lieu des pas de Léon, elle entend un fiti-
ble: I entrez." Elle ouvre la porte, personne debout ; ses
regards se portent vers le grabat, les deux époux y étaient
couchés.

-Cela va donc plus mal... vous ne pouvez done partir î
s'écria-t-elle avec douleur.

-Chère Madame, répondit Marie de sa douce voix, nous
sommes plus fuibles, voilà tout. -Hier, Léon, qui descend
tous les matins pour chercher notre lait, n'a pu remonter
seul; voyant qu'il tardait plus qu'à Pordinaire, j'ai prié une
voisine d'aller à son secours ; elle l'a fait, mais elle m'a dit
que c'était poir la dernière fois, qu'elle ie pouvait perdre
son temuups à mon service, et que si je voulais qu'elle allât
prendro mon lait en bas, je devais lui donner un sou chaque
Jour.., C'est trop cher pour nous; ce matin encore Léon a
essayé de descendre, il était à peine au bas de la seconde
rampe qu'une défaillance l'a saisi ; il ne remontait pas,je
me suis traînée jusqu'à lai, nous sonmes revenus à grand'-
peine, nbus avons senti le frisson, et nous voilà.

Madame Germont comprit toute la gravité de la situa-
tion; elle sentit qu'on ne pouvait pas abandonner ces pau-
vres êtres à eux-mêmes. Une dame de ses amies se joignit
à elle pour subvenir aux dpenses qu'exigeait l'état de plus,
en plus alarmant do Monsieur et de Madame Firmmn; on

tab lit auprès d'eux une garde-nialado pieuse qui veillait
pendant la nuit, tandis que la feime-de-chambre de Ma-
dame. Germont, jeune personne dIont le ceur était ouvert
aux vérités de l'Evatngile, les soiguait durant le jour, pré-I
parait les remèdes, fuisait leur lit, nettoyait leur misérable
chambre..

Ah ! quelle reconnaissance remplissait alor.s le ceur de
Marie, comme ces soilus touchaient Léon Quand IadLle-
moisell E lise balayait co pauvre taudis, nfrotait la sale-
té, la vurnmie, hélus 1 dont il était infesté ; lorsque, soule-
vaut doucement la têtu des malades, elle leur présentait à
boire; lorsquo, les soutenant dans ses bras, elle arrangeait
lotir couche de douleur ; oh ! alors, Marie la suivait d'unIcil huanide des Inties de la gratitude, et Léon parfois ser-mit cette main bieifaisantu en disant un merci, qui émou-
vait profondément l'humble servante do Christ.

'Monsieur et Madame Firninii parlaient coustummen t de
leur voyage; ils ne s'apercevaient pas que ehaquo jour ci
éloignait lit possibilité. Madame Firmin, citez laquelle l'a-
mour du Sauveur faisait do rapides progrès, cessa peu à peu
d1o.s 'ttcher à lidée de revoir .prochainement sa famille.
EliisôtWni'trétint aucune illusion chez elle; dès que le dall-er lui parut imminenît, elle s'eflorça de diriger les pensées

es malades vers cette vie éternelle, où toutes larmes stront
essufyes des yeux des rachetés. Marie la' comprit elle
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parlait beaucoup de son enfant, beaucoup de sa mère, peu
duretour. Léon, au contraire, se cramponnait à cet espoir
avec une sorte d'opiniâtreté ; on eût dit que la réunion de
Marie à sa famille dût le.décharger de son péché. Il écou-
téit les prières d'Elise, il écoutait celles de Marie, ses cita-
tions des saintes Ecritu'es, les douces exhortations qu'elle
lui adressait ; mais ces mots : " Tu partircs, nous irons je
te ramènerai," revenaient sans cesse sur ses lèvres. Pauvre
Léon, nul ne pourra décrire les angoisses de son ceur ; la
vérité y pénétrait en. partie-; il sentait que le mal était
grave, que sa Marie lui échappait peut-être; et tout ce
qu'elle avait souffert, ses veilles, sa faim, sa patience, tout
se représentait à fui si vivant, si horrible, que parfois des
larmes inondaient son visage. Alors la douce main de Ma-
rie venait chercher les siennes ; avec sa voix consolante,
elle lui récitait quelques beaux versets des Psaumes, et du
fond de son âme à lui, de son âme déchirée, mais pas en-
core soumise, s'élevait pourtant une prière, une prière fer-
vente: " Mon Dieu, aie pitié de moi, qui suis pécheur."

Le médecin, depuis deux jours, avait ôté tout espoir à
Madame Germent.

Un Dimanche matin, Elise vint remplacer la garde;
Marie l'appela: " Je me sens mal .. . plus mal, " dit-elle,
" priez .. . mais, avant, écoutez.. . Je vous recommande
ma fille . .. et puis ... j'ai un poids sur le cœur ... je vou-
drais voir le docteur N " et lui demander pardon . .. vous
lui dirtz qu'une pauvre mourante .. . "

" Mourante ! " cria Léon, " non, Dieu ne peut pas .. .
Dieu-. . . " Marie le regarda, il se tut; elle n'avait presque
plus la force de parler. " Mon ami... " reprit-elle avec
peine, Dieu est mon Sauveur . . . le tien . . le tien aussi,
Léon. " Pis elle retomba sur l'oreiller. Elise priaitsilen-
cieusement. Il A haute voix ! " murmura Marie. Elise
obéit; elle recommanda ces âmes précieuses à Jésus, à Jé-
sus, seul chemin, seule vérité, seule v-e; elle demanda au
Saint-Esprit, à ce Consolateur promis, de les soutenir dans
le dernier combat... Un soupir se fit entendre... Marie n'é-
tait plus. Ses mains restaient jointes; un sourire de bon-
ueur semblait avoir entr'ouvert ses lèvres. " .... Vous vous
arrêtez," balbutia Léon, en regardant Elise avec une sorte
d'effroi. Elle ne put répondre ; il se tourna vers Marie,
prit ses mains, la contempla sans parole, comme égaré, puis
il se cacha la tête sous les couvertures, et l'on n'entendit
lilus que des sanglots convulsifs.

Oh ! misère ! là, côte à côte, sur la môme couche, l'une
expirée, l'autre près de rendre le dernier soupir !

Deux heures s'écoulèrent avant qu'on pût trouver u lit
pour déposer ce pauvre corps, deux heures pendant lesquel-
les il demeura près de Léon désespéré.

C'était là le grand coup qui levait briser la dureté de s
cour. Quand il vit cette immobilité, ce sourire ; quand il
appela sa douce Marie et qu'elle ne lui répondit plus, ses
remords, qui l'avaient déchiré, mais non pus humilié jus-
qîu'tau lbuid de l'âme, ses remords fle jetUrenît presque sans
vie at pied de la croix. Il n'avait pas encore la ibrec de
rega rder au Sauiveur, mais Elise et Madame Germent ne
cessèrent d'appeler lu Seigueur à son aide, jusqu'à ce qu'il
l'eût pris dans ses bras.

Tous les préparatifs se fir"nt sous les yeux de Léon. Pas
un voisin n'eût voulu prêter un petit coin de son apparte-
ment pour y déposer les restes de Marie; d'ailleurs, ils n'y
eussent petit-être pas été entourés du respect qu'on leur
devait. Deux jours ce corps demeura dans la même cham-
bre, puis ou apporta le cercueil, et Léon, avec des larmes
(ui inondaient ses joues enflammées par la fièvre, vit par-
tir la mortelle dépouille de sa compagne bien-aimée.

Son état empirait rapidement. Elise redoublait de soins,
de prières ; par moments on eût dit que Léon saisissait les
promesses de Jésus, par moments qu'il les lnissiL échap-
per. Dans son délire, il demandait sa fille, la vivant sou-
venir de sa Marie..., puis-il croyait guérir et s'informait de
la place où reposait sa compagne.

Sur ces entrefaites, la nourrice de la petite Firmin, qui
depuis longtemps ne recevait plus de paiement, arrivait à
Paris, et, à force de recherches, parvenait à trouver la de-
meure de Léon. C'était à l'instant même où il parlait de


