
LE SAMEDI

-Qu'en dis-tu ? demanda petit père. Aimes-tu Nice ?....
-Pas du tout, répondit.elle.
-- Pourtant on y vient de tous les points du monde; c'est un

paradis terrestre.
-Un paradis, répliqua-t-elle sans sourire, où il y a plus de

démons que d'anges.
Il l'enveloppa de son regard doux caressant.
-T'aurait-on manqué de respect ? lui demanda-t-il.
Elle n'aurait pu articuler aucune accusation formelle contre la

bande de viveurs et de rastaquouères qui fréquentaient Pauline
Chartier.

Le comte répéta sa question en la précisant:
-Et-ce que ta mère recevrait des gens mal élevés qui t'auraient

causé de la peine ? Dis-moi tout. Il ne faut rien cacher à petit père.
Il y a des choses obscures qu'une enfant devine sans pouvoir les

expérimer.
Et puis, Savinia avait le cœur trop bon pour exposer sa mère à

des reproches,
-Mais non, répondit-elle, je t'assure......
-Alors, qu'est-ce qui t'attriste? Pourquoi as-tu pleuré, l'autre

jour, en revenant de la distribution des prix 1....
Il fallait répondre.
Elle était encore bien embarrassée; quelque chose lui disait

qu'en révélant à petit père l'insulte dont elle avait été l'objet de la
part d'une compagne jalouse de ses succès, elle lui causerait de la
peine.

Mais ce secret lui pesait trop sur le cœur et elle s'en déchargea,
toute tremblante, les yeux rougis par les larmes qu'elle retenait à
grand'peine.

Nicolas Dourakine cacha, derrière un sourire forcé, le chagain
cette confidence lui faisait éprouver.

-Ne t'inquiète par, dit-il, des petites méchancetés de tes cama-
rades. Si, pour certaines raisons que tu n'es pas encore en âge de
savoir, si je n'ai pu te donner mon nom, personne n'a pas le droit
de te le reprocher. Si ce fait se renouvelait, nous en serions quittes
pour te placer dans un autre pensionnat. Sois tranquille, ta direc-
trice sera avertie et prendra des mesures en conséquence.

Il ajouta, sans p( iser qu'il ravivait en elle la blessure:
-Nous payons aL. -z cher pour être respectés.
Savinia dut se contenter de l'explication.
On rentra sans plus reparler de rien.
Heureuse de posséder petit père jusqu'à de ses vacances, Savinia,

se laissa aller aux joies naïves de son âge.
La maison, d'ailleurs, était purgée de tous personnages suspects.
Nicolas Dourakine ne recevait presque personne.
Il faisait si froide mine aux importuns qu'ils n'osaient plus revenir.
Durant ce mois béni, il ne vivait que pour sa fille, et lorsque

Pauline allait passer l'après-midi à Monte-Carlo, il ne lui en faisait
aucun reproche.

Débarrassé d'elle, il sortait en voiture découverte avec Savinia, et,
pour lui complaire, la promenait en pleine campagne, loin du brou-
haha de la ville; ou bien il louait une barque, et tous deux, par les
temps calmes, filaient en mer, sous le plein soleil de la côte d'azur.

Si la pluie les obligeait à rester à la maison, 1 e père, excellent
musicien et doué d'une puissante voix de basse, chantait ses mélo-
dies favorites, accompagné tant bien que mal au piano par Savinia.

Ou encore ils lisaient ensemble, dans le même livre, des histoires
de voyages, des aventures de terre et de mer.

Le doigt étendu sur la carte des pays parcourus par le narrateur,
Nicolas Dourakine suivait pas à pas l'itinéraire.

Et comme lui.même avait beaucoup voyagé en son temps, il
ajoutait au récit imprimé quelques souvenirs personnels.

Et Savi, s'axtasiait, en l'écoutant comme un oracle.
Mais des lettres pressantes le rappelaient, il reprit son chemin de

la Russie et Savinia rentra à son pensionnat oi, comme si un mot
d'ordre avait été donné, personne ne lui fit plus d'allusions.

Quiant à Pauline, que ses amis de Monte-Carlo avaient surnommée
la Cosa'u, elle trouva encore moyen, l'année suivante,- de faire
vingt mille faancs 'le dettes chez les usuriers de Nice; mais ce fut
la fin de son crédit, Nicolas Dourakine ayant déclaré à ces indus-
triels qu'il ne répondrait plus de rien.

Le jeu l'avait prise tout entière, corps et âme.
Sa passion, effrénée jadis, s'était transformée peu à peu en une

manie obsédante.
La Cosaque liardait maintenant sur ses enjeux, par crainte de

manquer de munitions avant la fin de la semaine.
Elle se rendait chaque jour à Monte.Carlo, le bras droit chargé

d'une sacoche de pièces de cent sous, qu'elle exposait selon une mar-
tingale qu'elle tenait d'un vieil Allemand, professeur de mathéma-
tiques.

Elle ne gagnait presque jamais et en accusait tous les saints du
paradis et tous les diables de l'enfer.

La malheureuse s'était ruinée à tous points de vue,
Les émotions du jeu, l'angoisse des échéances, la peur du lende-

main, les fièvres, les insomnies avaient doublé pour elle le nombre
des années.

Cette ancienne beauté de féerie n'était plus que l'ombre d'elle-
même.

Elle en avait tellement conscience qu'elle ne prenait aucun souci
de sa toilette

Atteinte d'embonpoint précoce, son teint avait des reflets de cire
flétrie.

Ses yeux bridés clignotaient continuellement.
Elle souffrait de douleurs intolérables dans les jambes et, pour

les apaiser, se piquait à la morphine.
Ce fut à la table même de la roulette qu'elle fit la connaissance

de Pelligrani.
Se trouvant décavée malgré toute sa prudence, elle se disposaià

au déparb, lorsque le rastaquouère, qui était en grande veine, lui
offrit cent francs pour continuer la lutte.

La Cosaque n'était plus habituée à ses galanteries de sexe fort.
Elle en conçut une véritable estime pour le vieil étudiant, qui se

donnait partout comme docteur en médécine de la Faculté de Paris.
Il s'en revinrent ensemble à Nice, et Pelligrani, dont le seul but

avait été de se faufiler chez elle, parla si bien, qu'elle l'invita à venir
prendre le thé le dimanche suivant.

L'intrigant avait aperçu, quelques jours auparavant, la Cosaque
entrant à l'église avec sa fille.

Ébloui par la beauté de Savinia, il s'était enquis de leur dameure
et de leur position sociale.

Il se croyait amoureux d'elle; et il eut le bonheur de lui être
présenté par ea mère.

Au bout d'un mois, n'ayant pu en obtenir un regard, il reconnut
qu'il n'y avait rien à espérer dans cette ennuyeuse demeure.

Ce fut à cette époque que Nicolas Dourakine, venu pour passer
huit jours à Nice, le consulta sur son asthme.

L'étudiant eut, comme il le dit à Jacqnes, la bonne fortune d'in-
diquer au comte un remède efficace, et il devint son ami.

Un moment, il conçut l'espoir d'épouser Savinia; mais la jeune
fille, avertie par petit père, ne cacha pas la répulsion que cet étran-
ger lui inspirait.

Pelligrani n'insista pas et repartit pour Paris, emportant l'estime
et la reconnaissance du comte.

Ce dernier n'avait plus qu'une idée: marier Savinia le plus tôt
possible afin de la soustraire à la contagion de son entourage.

Mais, en dehors d'aventuriers tout prêts à accepter la dot et la
fille pardessus le marché, il ne se présentait aucun parti honorable.

Le comte se désolait d'autant plus que Savinia, ayant terminé
ses études, ne quittait plus sa mère qui la laissait seule dans cette
villa interlope, pendant ses tournées à Monte-Carlo.

Une résolutions énergique s'imposait.
Nicolas Dourakine ne vit d'autre salut pour son enfant que de

la conduire à Londres et de la placer dans une famille honorable,
sous le prétexte de lui faire apprendre l'anglais.

Cette combinaison lui permettrait de gagner du temps.
Il partit pour Nice, en proie à une vive agitation.
Il apportait la rançon de l'enfant: vingt mille francs que Pauline

Chartier ne manquerait pas de sacrifier à la roulette.
La Cosaque, chase étrange, n'accepta pas ce marché aussi facile-

ment qu'il l'avait espéré.
Malade, souvent alitée, elle appréciait le dévouement de sa fille

et en usait sans scrupules....
La vue des billets de banque la décida.
Le comte lui remit la somme le soir même, sous conditions que,

dès le lendemain, il emmènerait Savinia à Londres.
L'infortuné ne devait plias sortir vivant de la villa des Orangers.
Dans la nuit, il fut pris d'une crise d'asthme suivie d'une conges-

tion qui le foudroya, sans lui laisser le temps de dire adieu à son
enfant.

Savinia faillit succomber à l'excès de sa douleur. Elle n'eut même
même pas la consolation de conduire petit père au champ du repos: des
gens, munis de l'autorisation nécessaire, prirent possession du corps,
le mirent dans un cercueil, le chargèrent en fourgon, le conduisirent
à la gare, montèrent avec lui en wagon et le transportèrent à Odessa.

La Cosaque, frappée au cœur par ce dernier coup du destin, fail-
lit trépasser dans la semaine.

Elle ne devait pas s'en relever.
L'anémie s'empara de son pauvre corps tant admire,jadis sous les

feux électriques, aux apothéoses de la féerie.
Elle ne quittait le lit que pour la chaise longue.
La morphine dont elle ne pouvait plus se passer, et qui accélérait

sa fin, lui procurait d'enivrantes hallucinations.
Chaque jour elle volait, en imagination, à Monte-Carlo, traversait

d'un bond les espaces, venait, à son heure habituelle, prendre place
à la sainte table, pontait encore, jusqu'à épuisement de la fameuse
sacoche,

Parfois elle croyait gagner, et des cris du joie lui échappaient.


