
LE SAMEDI

TENOR ET BARYTON
Trois jours avant le concours de chant au Conservatoire de Paris, dans

une chambre située au sixième étage d'une maison de très modeste appa-
ronce, un ji-une homme disait, en s'accompagnant au piano, la chanson
"A boire " de la Jolie /ille de Perh- S & voix vibrante débordait (le la
petite pièce et se répandait dans l'escalier étroit -si étroit qa'on se
demandait par quel miracle il avait bien pu livrer passage à un piano -
et la concierge avec quelques commères de ses amies, se tenaient sur un
des paliers pour profiter de ce cencert : elle honorait le jeune locataire
d'une protection spéciale, répondait qu'il était sorti quand un visiteur
se présentait qu'elle suspectait d'être un créancier, et lui montait quelque-
fois une chaulffrette l'hiver, les jours où il restait à la maison.

LI brave femme aurait pu d'ailleurs placer plus mal ses sympathies.
Charles Juillard, abandonné à ses seules ressources dès l'âge de dix-huit
ans, par un père d'une rigueur inflexible, qui n'admettait p is chez son fils
d'autre vocation que -elle de vendre des boutons après lui, avait réussi à
gagner à peu près sa vie tout en faisant ses études musicales, résultat
dillicile à atteindre et qui dénotait une dose d'énergie et d'endurance assez
peu commune. Il était entré au Conservatoire à dix-neuf ans, et depuis
deux années déjà suivait les cours ; lors de son premier examen, il avait
obtenu un accessit. Cette fois, il ambitionnait un premier prix afin d'en-
trer à l'Opéra ou à l'Opéra Comique, droit que les règlements réservent
aux lauréats.

Charles Juillard travaillait d'autant plus en vue du prochain concours
qu'il ne pou-
vait continuer
plus long-
temps ses é.
tudes en cas
de mauvais
succès. M.
Juillard père
était mort de
puis trois mois,
le commerce
des boutons a-
vaic mal ré-
compensé ses
eforts;aveu-
ve était dans
une situation
embarraEsée,
le fonds de
commerce a-
vait éié vendu
désavantageu-
sement; bref,
Charles pen-
sait que le de-
voir lui ordon-
nait de renon-
cer à son but,
s'il ne réussis-
sit pas cette
fois.

Un ami de
sa famille lui
offrait une pla-
ce dans a mai-
son de bonne-
terie en gros

avec des ap-
pointements Les répétitions comme
de cinq cents
francs par mois : c'était exceptionnellement avantageux, un simple acces-
sit de chant ne pouvait avant plusieurs années espérer une situation ana-
logue, puis cette vie d'employé. en réduisant ses dépenses, lui permettrait
d'aider sa mère d'une façon plus effective. Malgré toutes ses répugnances,
il s'était juré de se résigner, mais travaillait de tout son cœur pour n'en
pas venir à cette extrémité.

La concierge et les commères réunies sur le palier ne composaient pas
tout l'auditoire de Charles ; il avait invité un de ses camarades à venir
l'entendre pour connaître son jugement sur la manière dont il interprétait -

cet air, son morceau de concours.
Jules Siman écoutait avec un déplaisir évident. Charles lui tournant

le dos, il ne cherchait pas à composer son visage ; l'artiste pourtant était
si bien dans le rôle, dramatique et désespéré, qu'il l'avait ému par sa pre-
mière phrase, mais ce trouble avait bientôt fait place à des réflexions
toutes pratiques. Si content qu'il fût de lui-même, Jules Saman ne pouvait
se dissimuler que Juillard, dans ce morceau, lui était très sépérieur ;
c'était la révélation de cette vérité cruelle pour son robuste amour-propre
qui creusait entre ses sourcils un pli dur de mécontentement. Il connais-
sait bien tous ses autres concurrents et savait qu'il n'avait rien à redouter
d'eux ; jusqu'alors il ne craignait pas non plus Juillard, un méchant bary-
ton ! Sa confiance en son propre talent ayant d'ailleurs été fortifiée par de
constants succès pendant l'année qui venait de s'écouler. " Un bon ténor
c'est le rara avis ", paraît il ; mais tous les ténors pensent être ce phénix ;
ils étendent souvent cette satisfaction d'eux-mêmes à toute leur personne,
se croient volontiers irrésistibles et cherchent à accaparer admiration,

succès et compliments, comme s'ils faisaient valoir un droit : pas un d l
ces traits du caractère ténor ne manquait à Saman.

Si voix, à vrai dire, était fort belle Sinple rétameur, il avait été
découvert par un amateur de musiue qui s'était enthousiasmé, l'avait fait
venir à Paris, prédisant qu'il entrerait à l'Opéra après un an do Conser-
vatoire ; il se serait cru méconnu, victime d'injustes cabales si le succès
s'était fait attendre plus longtempi, même cette pensée jusqu'à ce jour no
s'était pas présentée à son esprit.

Tout en travaillant, il s'était beaucoup civilisé pend nt cetto année,
portait des bagues, pommadait et frisait ses cheveux, en outre il était
arrivé à la conviction que pas une jeune fille no pouvait l'apercovoir Eains
rêver secrètement de devenir Mmle S nian.

Quand Juillard out chanté, il fit une brusque volte sur lo t tbourot du
piano.

" Eh bien i demanda.t-il avec une anxiété naïve.
-l'as mal, répondit Jules froidement.
-Tu n'es pas content i Ne crains pas de nio blesser on exprimint une

appréciation sévère.
-En toute franchise, c'est... consciencieux...', puis avec chaleur

"J'ai entendu hier le petit Sarval (c'était un des plus faibles élèves do la
classe), réellement, il m'a fait bien moins do plaisir que toi.

-Allons ! soupira le pauvre garçon découragé par ce pertido
éloge, je vendrai des chaussettes on gros ! Pourtant, je croyais y
être !"

Jules, après quelques mots consolants, prit congé sous un prétexte
quelconque.
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prix, pensait-
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Il retournait
tta idé' sous

toutes ses fi-
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ncèrent. (P. 18, col. 2). tage ; en ren-

trant, il s'ar-
rêta quelques seconles chez un pharmacien. Li veille du concours, lo soir,

'il se rendit chez Juillard, il connaisait à fond ses habitndes et savait le
trouver : il apportait des excuses sur sa froideur de l'autre jour ; des
ennuis de famille le rendaient grincheux, il soufrrait dle cranipes d'osto-
mac, au fond, le morceau lui avait paru beaucoup mieux qu'il ne l'avait
dit. Charles, qui depuis ce temps s'était repris à espérer, ne donndait
pas mieux que d'attribuer à ces diveses causes une attitude qui l'avait
inquiété ; il déclara que la susceptibilité était inadmissible entre cama-

Crades d'école et broya les mains de iman pour confirmer son dire ; vers
onze heures ils se quittèrent les meilleurs du inonde.

Le matin du concours, l'a concierge de Juillard guetta de bonne heure
la sortie de son protégé, se promettant, la brave vieille, de le réconforter
de bonnes paroles et d'un petit verre d'un cassis qu'elle fabriquait (o ses
ptopres mains. A sa grande surprise il ne descendit pas.

"Mon Dieu ! pensa-t-elle, pourvu quo sa montre ne soit point déran-
gée ; il devrait être déjà parti."

Elle monta l'escalier aussi vite que le lui permettaient son ago et son
embonpoint et frappa tout essoullée à la porte de Juillard. Point
de réponse ; dans sa sollicitude inquiète elle essaya, à la serrure
toutes les clefs de son anneau et parvint à ouvrir. Assis sur son canapé,
en manches de chemise, une de ses bottines à la main, le jeune homme
semblait profondément endormi, elle le secoua sans le réveiller :" Mlais il
est mort !" s'écria-t-elle effarée, et, plus blanche que son col, elle descon-
dit chez un vieux docteur qui habitait le premier.

" Montez vite, monsieur, il y a un malheur ! un mort dans la maison!


