LE SAMEDI

TENOR ET BARYTON

Trots jours avant le concours de chant au Conservatoire de Paris, dans
une chambre situde au sixidme étage d’une maison de trés modeste appa.-
rence, un jeune homme disait, en s'accompagnant au piano, la chanson
“ A boire ” de la Jolie /ills de Perth. Sy voix vibrante débordait de la
petite piéce et se répandait dans l'escalier étroit —si étroit qa’on se
demandait par quel miracle il avait bien pu livrer passage & un piano —
et la concierge avec quelques commméres do ses amies, se tonaient sur un
des paliers pour profiter de ce cencert : elle honorait le jeune lo:ataire
d’unn protection spéciale, répondait qu'il était sorti quand un visitear
re présentait qu'elle suspectait d’étre un créancier, et lui montait quelque-
fois une chauti:rette hiver, les jours ou il restait A la maison.

L brave femme aurait pn d'ailleurs placer plus mal ses sympathies.
Charles Juillard, abandonné A ses seules ressources dds I'dge de dix-huit
ans, par un pére d'une rigueur inflexible, qui n’admettait prs chez son fils
d’autre vocation que zelle de vendre des boutons aprés lui, avait réussi A
gagner A peu prés sa vie tout en faisant ses études musicales, résultat
diflicile & atteindre et qui dénotait une dose d’énsrgie et d’endurance assez
peu commune. Il était entrd au Conservatoire & dix-neuf ans, et depuis
deux années déjh suivait les cours ; lors de son premier examen, il avait
obtenu un accessit, Cotte fois, il ambitiounait un premier prix afin d’en-
trer & P'Opéra ou 4 'Opéra Comique, droit que les riglements réssrvent
aux lauréats.

Charles Juillard travaillait d’autant plus en vue du prochain concours
qu'il ne pou-
vait continuer
plus long-
temps ses &
tudes en cas
de mauvais
succes. M.
Juillard pére
était mort de
puis troismois,
le commerce
des boutons a-
vaic mal ré-
compensé ses
efforts ; ¢a veu-
ve était dans
une situation
embarrasaée,
le fonds de
commerce -
vait été vendu
désavantageu-
sement ; bref,
Charles pen-
sait que lc de-
voir lui ordon-
nait de renon-
cer & son but,
g'il ne réussis-
sait pas cette
fois.

Un ami de
sa fawmille Jui
offrait une pla-
ce dans sa mai-
son de bonne-
terie en gros
avec des ap-
pointements
de cinq cents
francs par mois : c’était exceptionnellement avantagaux, un simple acces-
sit de chant ne pouvait avant plusieurs anndes espérer une situation ana-

logue, puis cette vie d’employé. en réduisant ses déjenses, lui permettrait
d'aider sa mére d’une fagon plus effactive. Malgré toutes ses répugnances,

il g’était juré de se résigner, mais travaillait de tout son coeur pour n'en

pas venir & cette extrémité. N
La concierge et les comméres réunies sur le palier ne composaient pas

tout Vauditoire de Charles ; il avait invité un de ses camarades & venir
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succs et compliments, comme s'ils faisaient valoir un droit: pas un d¢o
ces traits du caractére ténor ne manquait & Saman.

S voix, & vrai dire, était fort belle. Simple rétameur, il avait été
découvert par ua amateur de musijue qui g'¢tait enthousiasmd, lnvait fait
venir & Paris, prédisant qu'il entrerait & 'Opéra aprés un an do Conser-
vatoire ; il g0 sorait cru méconnn, victimo d’tnjustes cabales si lo succds
g'était fait attendre plus longtemps, méwme cotte pensso jusqa’d co jour no
g'était pas présentée A son esprit.

Tout en travaillant, il 8'était beaucoup civilisé pendnt cotte annde,
portait des bagues, pommadait et frisait ees cheveux, en outre il était
arrivé & la conviction que pas uno jeune fille ne pouvait Iapercovoir sans
réver secrétement de devenir Mme Suman.

Quand Juillard ent chants, il fit uno brusque volte suc le tabouret du
piano.

“ Eh bicn ? demanda.-t-il avec une anxiété naive.

—Vus mal, répondit Jules froidement.

—Tu n'es pas sontent 7 Ne crains pas ds me blesser on exprimant uno
appréciation sévére.

—Bn toute franchise, c’est... consciencieux...”, puis avec chaleur:
“ J’ai entendu hier le potit Sarval (c'était un des plus fuibles éldves do ln
classe), réellement, il w'a fait bien moins do plaisir quo toi.

—Allons! soupira le pauvre gargon découragé par ce perlide
éloge, jo vendrai des chaussettes en gros! Pourtant, jo croyais y
étre!”

Jules, aprés quelques mots consolants, prit congé sous un prétexto
quelconquo.

“§'il chante
comme ¢\, jo

manque won
prix, pensait-
il on  wmae-
chant ; que
faire 1"

H retournait

+a iddo sous

toutes scs fa-
ces.

Le londe-
main, un he
sard lo  con-
duisit chey. un
dtudiant  en
médeeine, dont
il avait récom-
went fait In
connaissance.
Un autro étn-
diant était 1A
en visite, on
discutait mé-
decine, narco-
tiques, ancs-
thésiques ; po-
liment lo mai-
tre du logis
voulut chan-
er cette con-
vergation trop
spéciale, mais
Saman protes-
ta que rien no
pouvait l'inté.
resser davan-
tage ; en ren-
trant, il s'ar-
réta quelques secon les chez un pharmacien. T veille du concours, lo soir,

‘il se rendit chez Juillard, il connaisait & fond sos habitndes et savait le

troaver : il apportait des excuses sur sa froideur de l'autre jour ; des
ennuis de famille le rendaient grincheux, il souffrait de crampes d'osto-

" mac, au fond, le morceau lui avait para beaucoup mieux qu'il ne lavait

dit. Charles, qui dapuis ce temps g'était repris A espérer, ne demndait
pas mieux que d’attribuer & ces diverses causes une attitude qui Pavait
inquiétd ; ii déclara que la susceptibilitd était inadmissible entre cama-

I'entendre pour vonnaitre son jugement sur la manidre dont il interprétait 2rades d'éeole et broya les malns de Siman pour confirmer son dire ; vers

cet air, son worcean de conzours,

Jules Saman écoutait avec un déplaisir évident. Charles lui tournant
le dos, il ne cherchait pas & composer son visags ; V'artiste pourtant était
si bien dans le rdle, dramatique et désespéré, qu'il Pavait ému par sa pre-
mitre phrase, mais ce trouble avait bientét fait place 4 des réflexions
toutes pratiques. Si content qu’l f{it de lui-méme, Jnles Saman ne pouvait
ge dissimuler que Juillard, dans ce morceau, lui était tris sépérieur ;
c'était la révélation de cette vérité cruellc pour son robuste amour-propre
qui crensait entre ses souccils un pli dur de mécontentement. Il connais-
sait bien tous ses autres concurrents et savait qu’il n’avait rien 4 redouter
d’eux ; jusqu’alors il ne craignait pas non plus Juillard, un méchant hary-
ton! Sa confiance en son propre talent ayant d’ailleurs été fortifiée par de
constants succés pendant 'annde qui venait de s'écouler. * Un bon ténor
cent: lo rara avis ”, parait-il ; mais tous les ténors pensent étre ce phénix ;
ils étendent souvent cette satisfaction d’eux-mémes A toute leur personne,
se croient volontiers irrésistibles et cherchent 3 accaparer admiration,

onze heures ils se quitttrent les meillours du monde.

Le matin du concours, In concierge de Juillard guotta do bonne heure
la sortie de son protéyé, se promettant, la brave vieille, de le réconforter
de bonnes paroles ¢t d’un petit verre d’un cassis qu'olle fabriquait do ses
ptopres mains. A sa grande surprise il ne descendit pas.

“Mon Dieu ! pensa-t-elle, pourvu quo sa montre ne soit point déran-
gbe ; il devrait étre déjh parti.”

Elle monta ['escalier aussi vite que le lui permettaient son ige et son
embonpoint et frappa tout essoufllfe 4 la porte de Juillard. Point
de réponge; dans sa sollicitude inquitte elle essaya, & Ila scrraro
toutes les clefs de son annean et parvint & ouvrir. Agsis sur son canapé,
en manches de chemise, une de ses bottines & la main, le jeuno homme
semblait profondément endormi, elle lo sacoun sans le réveiller : ¢ Mais il
est mort ! ” g'écria-t-elle effarée, et, plus blanche que son col, elle descon-
dit chez un vieux docteur qui habitait le premier.

“Montez vite, monsieur, il y & un malheur ! un mort dans la maison !”



