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privations ... et puis, est-ce de renoneer A ces choses qui améliorera
la situation des hommes de ta compagnie. . .

S'entétant de plus en plus, Pierre répétu :

—Je¢ suis troupier comme eux ;. .. ct puis, enfin, & quel titre,..?

Le regard de Muie Fleuret lamboya.

—A quel titre 2... Ah! mauvais gargon !...qu'est-tu donc venu
faire ici, au moment de t'en aller si loin? Es-tu venu simplement
serrer la main de la cantiniére du 13me, & laquelle autrefois tu chi-
puis du chocolat et des biscuits, ou bien est-ce manan Nuide que
tu es venu embrasser 2. ..

Une grande émotion lui étreignant la gorge, Pierre ne put que
halbutier, lui ouvrant les bras :

—Ah ! maman Naide !...

Un moment, un long moment, la cantiniére demeura serrée con-
tre lui, éprouvant une grande douceur & appuyer sur la tunique du
Jeune homme sa vieille téte aux cheveux gris, tout prés de ce cceur
dont les hattements retentissaient contre son oreille, tandis que
prestement ses doigts glissaient le petit portefeuille entre deux
houtons du dolman,

—Comme ¢a, dit-elle en se relevant, tu seras olligé de penser &
moi, chaque fois que tu te paieras une petite douceur... Tu vois, ce
n'est pas pour toi, ¢c'est pour moi qu'il faut accepter !...

Elle vit le regard du jeunc homme qui se coulait, inquiet, vers la
pendule et, se raidissant, clle dit Q’une voix ferme :

—Cest 'heure ; gargon, il ne faut pas te mettre en retacd, va...
et reviens-nous vite. ..

—Parbleu !, etavee la eroix encore . ..

—Jc w'en fiche!... tes deux bras et tes deux jambes... c'est le
principal !

Elle Ini nvait crié eela; car, s’arrachant & étreinte de la brave
femme, il avait couru vers la porte, et elle, se précipitant sur ses
pas, le regardait, les mains appuyées au chambranle, qui traversait
la cour hativement.

Quand il eut franchi la grille du quartier, elle poussa un gros
soupir, attendit qu'it efit dispara au tournant et regagna son comp-
toir, mais & mi-chemin, rencontrant une chaise, elle s’y affala et,
son tablier aux yeux, elle se mit & pleurer.

A langle de lu caserne, faisant les cent pus sur le trottoir, le
Jeane homme avait retrouvé Sulpice qui attendait impatiemment;
d'un geste muet, le sergent lui avait montré sa permission, et tous
deux, sans rien dire, cote & cdte, avaient gagné la gare.

Pendunt les premiers kilométres, ils étaient demeuréds en face
'un de l'autre, dans le wagon de 2me classe qui les emmenait vers
Bougie, immobiles et muets, regardant par ln portiére, leurs joues
se frolant presque, bien que Ia nuit, qui venait, noyit déji le
paysage, confondant les champs, les arbres, les maisons. ..

Entin, comme si cette question lui efit brQlé les ldvres depuis
qu’ils s'étaient rejoints, Sulpice demanda :

—Qu’est-ce quelle a dit. . . la vieille 2.

Ricn. .. qu'est-ce que vous vouliez qu'elle me dise 2... Elle m’a
embrassé et m’'a souhaité un bon voyage. ..

Sulpice michonna un juron; puis ricana :

— Lt c’est tout!. .. rien de plus?.. Ah! je m’en étais toujours
douté qu’elle était avare!... Il m’avait semblé pourtant, & quelques
motbs qu'elle m’avait dits... Enfiu... heureusement que je suis Ia...

En disant ces mots, il tirait, de la poche de son pantalon, une
bourse de peau, ancienne blague & tabae bariolée de dessins Stranges
qu’il déposa entre les mains du jeune homme stupéfait.

—Puapa Sulpice,heurcusement, t’aime bien,mon petit licutenant. . .
eb &'il n'a pas des mille et des cent. . . en tout cas, ¢’est de bon ceeur, ..

Pierre fut sur e point de se mettre en colére; mais le sergent
avait une wine si angoissée et les goubtes de sueur emperlant son
front prouvaient si bien que, depuis le départ de Constantine, il cher-
chait dans sa cervelle par quel moyen il pourrait aborder cette ques-
tion de Vurgent, que le jeune homme eut pitié.

—Ah! papa Salpice... murmura-t-il tout attendri en serrant
entre ses mains les mains du sergent.

—Tu aceeptes ? s'exclama celui-ct, radieux.

—Le moyen de vous refuser?. .. puisque j’ai nccepté déja...

Sulpice parut vexé,

—Elle aussi, grogna-t-il, a done pensé ...

—Mais oui. .. seulement, elle ne vouluit pas que jo vous le dise. ..

Je lui avais refusé. .. maiy cela lni aurait fait trop de peine!

Il eut un grand élan et ajouta:

—Coune vous étes bons'!

—Oui.. . riposta Sulpice, soudainement soulagé d'un grand poids,
c'est entendu. .. Maintenant causons. . .

La waniere dont il venait de prononcer ces mots était si singulier
que le jeune homnwe les sourcils haussés, le regarda.

—Causons ? répéta-il interrogativement,

Le sergent passa la main sur sa longue barbo, d’un air important,
et demandu :

—Ta me crois done bicn bate ?

—Oh! papa Sulpice ! .. ) o )

—Il n’y a pas de “papa Sulpice” qui tienne, hougonna-t-il; ce
chiffon de papier ne dit pas tout... )

Et il mettait sous le nez du jeune homme la lettre reque par lui
dans I'aprés-midi, et toute froissée... ' )

Le sous-lieutenant essaya de rire; mais sa tentative fut vaine et
son rire sonna faux, tandis que ses leévres esquissaient une gri-
mace. . . )

—La vérité ! répéta-t-il ; mais elle est simgle comme tout; je
vous écris que je suis affecté au 2me de marine, & Cherbourg, et
qu'en méme temps j'ai la veine d'étre désigné pour Madagascar. ..

—. .. Que tu comptes — le transport devant fzf}re escale & Bougie
pour embarquer du inatériel — pousser jusqua Constantine et
pouvoir nous embrasser : Oui, oui. .., je sais ’!u'e, ilya G bou-
gonnu le vieux. Seulement, ce n’est pas ce qu'il y a qui m'eccupe. ..
C'e+t ce qu'il 'y a pas... )

Pierre avait lair tout troublé ; néanmoins, il tenta de faire bonne
contenance.

—Je ne comprends pas... ' :

—Vraiment !... Eh bien! je vais te faire comprendre.

Le sergent étala sur son genou le chiffon de papier dont il effaga
le plis tant bien que mal dans la paume de sa main ; puis se levant,
g'alla mettre tout debout sous la lampe qui éelairait d'une lueur
vague le compartiment. ] )

“Donc, je pars... je vais we battre... enfin!il y a si longtemps
que, la nuit, je réve aux coups de bajonnette dont papa Sulpice a
bereé mon enfance. .. Ce que je voudrais, ce serait tomber dans une
charge !... C'est si beau. .. et puis, apres tout, ce que la vie a de

ai...” .
¢ Ayant lu, soulignant & dessein ces derniers mots, le vieux sergent
fourra la lettre dans sa poche, et revint s'asscoir devant l'officier.

—Eh bien ! fit-il en hochant la téte...

—Eh bien!...quoiZ..

Sulpice eut un haussement d’épaules furieux, frappa du talon
contre le plancher du wagon ; puis subitement, sa colére se fondant
en un grand apitoiement, il prit-les mains du jeune homme, se
pencha vers lui et le couvant du regard :

—Pierre, dit-il d’'une voix grave, dans laquelle il y avait une
grande émotion, Pierre, tu es malheureux.

Le jeune homme sursauta :

—Malheureux ... meil.. quelles idées vous mettez-vous en
téte 2...

—Des idées vraies...

—C’est sur la derniére ligne de mu lettre que vous vous ima-
ginez cela, je parie ! s'éeria Pierre dont un pli profond creuseit le
front.

—Est-ce qu’a ton fge, on parle comme ¢a de mourir f

—On est soldat, c’est pour a. ..

—Sauf le respect que je te dois, mon lieutenant, non, ce n’est pas
pour mourir quon est soldat... Pour se battre, oui, pour faire
triompher le drapean, oui... Mais, que diable, on est jeune... c’est
pour vivre, pour jouir de la vie...

—A Saint-Cyr, on ne vous donne pas un brevet d'invulnérabilité,
ricana l'officier.

—Ah ! ne plaisante pas, mon Pierrot..., si tu savais quel coup ce
chiffon de pupier m’a donné dans la poitrine. .. Mourir 4 ton ige ?..
Mourir dans une charge!. .. Mais, mon pauvre enfant. . ., t'imagines-
tu ce que doit étre la mort d’'un pauvre sous-lieutenant? .. Ah!
quand on est colonel... ou général... qu’on n'a plus aucune satis-
faction & attendre... qu'on s'offre celle-1a... Mais, toi.. ., toi ...

Il'y avait une telle angoisse dans la manitre dont étaient pro-
noncés ces mots que le jeune homme s’en trouva tout ému.

—Voyons, voyons, papa Sulpice, dit-il, ce n'est pas sérieux ; pour
une phrase écrite sous le coup d'un mouvement de mauvaise
humeur. ..

Le vieux secoua la téte :

—De la mauvaise humeur, toi ! si gai, si boute-en-train, si philo-
sophe ; & d'autres, mon gargon !... Non, il y a quelque chose. . . quel-
que chose de grave méme... qui te pousse & partir la-bas. ..

Pierre se croisa les bras.

—Alors, vous ne croyez pas que de me sentir un sabre au flanc,
cela me démangeait de voir si la pointe en était bonne ? plaisan-
ta-t-il.

—Non.., je ne le crois pas..., tu vois que je suis francet tu
vas me dire de quoi il retourne..., tu entends..., tu vas me le
dire. ..

—Mais puisque je vous répate. ..

—Tu mens.. ., voyons:... ce n’est pas une punition. .., une répri-
mande. . ., je te connais et je sais que tu es incapable ;... une ques-
tivn de jeu... peut-&tre; tu as joué..., tu as perdu... oni, cest ¢a,
west-ce pas... tu dois de l'argent. .. beaucoup, hein ?

Seae

—Ah !'non ! s'exclama Pierre.. ., ce n'est pas ca... Je n'ni Jjamais
touché une carte. . ,



