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LA VEUVE DU. GARDE
(Suite)

Aussi riche que capricieux, habitant parto ut sans se fixe-' nulle
part, Maxiame Vilbardoin faisait régler les gages. (le Jean par uin in-
tendant habitant Paris. Ent-e le mnaître et le serviteur, il n'existait
aucun lien. Maxime ne connaisait pas Jean. Jamais, couin;e cela ar-
rive souvent dlans les maisons (le gai-de, le jeune homme n'était vu-ni
esi comupagnie de ses amois mnange un, lapereau finemuent accommodé
par C.them'iîe. L'inteîî.lant, gros homme ventru, égoïiste et gournimandl
recevait l-s b)outriehes de gibier, comptait cent francs par miois, et nie
s'inquiétait î'ullenient (le la situation (le la famîille.

Il était eutt'é une seule fois dans la tmaison du garde, Pt voyant
toute etutte bell fîmi['e au-tour d'une table, sur laq1 uelle fumait un
plat de pomlmes de terre, il qvait trouvé une phrase banale sur lit lé-
iteiietion attL-cbée aux ci 1fatits gr-oupés pr'ès; de la mère. Morale de
convention qui tomibe des lèvres ,ans avoir sa source au coe-ur.

Jean habitait tout près des bois (le M. Vilhardouin, mais emi de-
hors de leur clôture, une niai>onnette construte par lui, pierre à
pierre. Ce fut un grand événement dans sa vie, que l'érection de cette
dv-itieure, par ce jeune garçon qui passait ses heures de repos a voi-
turer des pierres rinas,* e tous côtés. Il lui fallut trois anrs pour
établir la mtaçonnerie. Elle monta lentement, sac de plâtre par sac dle
plâtre. Il maniat la truelle sans avoir appris l'art du maçon. Il lui
sembliait très élémienitaire (le laisser une baie pour chiaque fenêtre, une
ouvt rture plus large pour la porte. Pendlant trois, arts, on vit s'élever
sur la route, nu centre d'un chamtp, clos d'une haie vive, les nîurri et
les pignons aigus. Un jour, un Litniouin, que Jean Tournil venait de
tiret' d'une bagarre -où, pour le moins, il nur-ait perdu un oleil, lui offr'it
de couv'rir la miaison : Jean paierait seulement les matériaux. L't.ffre
fut acceptée, et cette fois le jeune garçon put dortnir chez lui. Des
portes et des volets d'occasion, une peinture gaie lui donnèrent un as-
pect confortable Plus tard uit plancher fut posé. Ce jour-là, un gi-
gantu'sque bouquet orna la cheminée de briques.

Aussi, de quel amour Jean chérissait ce logis ! Catherine s'y
trouvait mieux que dans la plus b'*lle mtaison du village ; elle avait
l'orgueil dlu labeur de Jeiun. Quand elle regardait la maiSonnette, si
propre, si coquette, elle sentait au coeur une gratitude profonde pour
l'hîonnête homme qui l'y avait amnée. Tant d'-1années heureuse s s'y
étaient écoulées dans un labeur sans trêve, dans une concorde sans
nuagcs. Chaque objet prenait une voix pour parler de l'absent ; et
puis ils étaie-rt chez eux. Nul ne pourrait jamais les chasser de ce nid
où les berceaux des enfants se serraient f'raternellemient , où la couvée
croissait abritée sous les grandes ailes de l'amnour mtaternel.

Oui, jusqu'alors, la famille de Jean Tournil avait été une heureuse
famille, et Catherine se souvenait des temps lointains, pendant qui'as-
sise sur la pierre du foyer, elle en remuait les cendres à l'atide d'un
tisoni à dtemni éteint.

La lessiv-e cessait de couler dans le baquet qui paraissait prêt
(le dléborder' ; la chaleur de lat grande saLlle diminuait, et les braises
rouges se couvr-aient d'une légère cendre b'lanche.

Encore un peu et le frîoid allait pénétrer daens la chambre.
Catherine nie sentait rien, engourdie dans ses rêves, et répétant à

chaque coup> te vent plus violent:
- 1.'lia-il'le nunit i Seigneur 1 l'horrible nuit
Et la vit-ille hor'loge continuait son tic-tac mronotone sur' lequel

tranchait, par longs intervalles, la mélancolique sonnerie dles heures.
Tlout à coup, un abtoiemenit lamentable arriv'a itfflt'à elle. Le

chien qui I.- poussait -hurlatit la tmort," suivant l'expression des lia-
l-itants cle la enipîtgne. Ce cri lugub're d'une bête connue, aimtée, car
elle reconliaissait la voix de Brisquet, secouai hrusquu-înent set toi-peur.
Elle se leva, et courtut à la porte, qu'elle ouvrit toute grande.

Au dAhors, on n'apercevait rien, pas mi-me, dates cette nuit oPa-
que, le protil des troincs noirs et les cassures coudées des branches.
Mais les; atloiemn.ents du (-hien s'approchaient, devenant plus dlistinlcts,
lus effravutnitst, res-setublant à l'accent humain, taint ils trahissaient

de douleur et contenaient d'appels déchirants.
Caîher;ne ne vit point Brisquet, litais elle se sentit subitement

.secouée par un bond prodigieux. La grande bête fauve se ruait sur
elle, haletante, posant ses lourdes pattes sur ses épaules, comme si elle
pouvait mieux de la sorte, par l'éclair fulgurant de son regaî'd et par
son souffle court et saccadé, lui faire comprendre 9. amiienait à
cette heure.

No 5

Elle le caressa doucement de la main:
-Brisquet ... . là ! tout beau, mon chien .... tu précèdes le

maître, n'est-ce pas ?..Je vais rallumer la lampe .... le vent vient
de l'éteindre .. Allons, à bas! tui es une bonne et vaillante bête...

Mais le chien, s'il laissait Catherine libre de- ses mnouvenments, ne
lâehait point sa jupe de lourde laine. Tandis (lue la femme, agenouillée
devant le foyer, soufflait du-s brindilles de lois qui, en s'enflammant,
se coloraient de rose, le chien s'efforçait de la tirer par ses vêtements.
Enlin elle ralluma let lampe, et quand celle-ci fut posée sur un chenet
de forme antique, Catherine vit ses mains couvertes de sang...
Qu'est-ce que cela signifiait, grand Dieu ? D'où provenait ce sang ?

Brisquet ! c'était Bi-isquet, qui, en les léchant, les avait ensan-
glaritées.

D'où venait il ? qu'avait-il 2
Avec une sorte d'égaremtent, elle saisit lat grosse tete du chien, le

regarda les yeuîx (tens les yeux, et rép~éter d'une voix étranglée
-Jean !où est .Jean?

Une secousse dle Brisquet, une morsure plus 'iolente des dents à
la jup.. de futaie et un bond pout- l'eîitrainer furent l'unique réponse
du fidèle animal.

C'en etait assez pour Catherine. Elle prit une lanterne, et- seins
réfléchit-, sans se demtander où elle allait à travers cette nuit d'hiver,
dont le froid la saisit dès le seuil, e le se mnit à marcher, tandis (tie le
chien courait entre les arbres dépuouillés et suivait des sentiers à peine
tracésý dans le grand bois somblre.

Rieni devant elle, rien autour d'elle. Un mur de ténèbres l'enser-
rait.

La lanterne étendait ý ses pieds seulement un cerclme de clarté
jannâtre. Il lui était impossible de de% iner de quel côté l'entraînait
la course de Bri-qlit.

D)a temps en temps, le chien s'arrêtait, comme s'il voulait laiser
à Catherinie le temps de l'attendri- ; puis,. jetant un abtoietment dans
l'air, rendu plus sonore par un froid vif, il reprenait set course.

Epuisée, à delai étouffée par les palpitations d'e soie cSeur, la
fenmme (lu garde allait en avant, sans souci des ronces déchirant ses
mains, des broussailles accrochant ses jupes. Plus d'une fois eile se
heurta d'une façon cruelle ; relais elle sentait à peine ses hI. s.uires;
en son coeur comtmençait à s'ouvrir une plaie autremnirt douloureuse.

Et toujours le chien courait ; sur la terre dure, Catherine enten-
dait ses bonds rapides. Soudain, ils ces-.èrent, et trois hurlements de
Brisquet, seinhlab es à des sanglots d'enfants, lui apprirent que le
chien était arrivé au terme de sa course

Elle courut à ,on tour et vit devant elle, au centre d'une clairière,
sur laquelle lat lumière de sa lanterne se découpa vivement, un corps
ilmmoibile, étendu.

-Mon homme 1 dit-elle en tonmhant à genoux.
Elle souleva la tête, tâta la poitrine. Le front était froid, le coeur

ne battait plus. Mais elle devait se tromper: que pouvait-elle enten-
dr'e et voir au sein de 1 horrible émotion qui bouleversait ses idées ?
Elle ouvrit les vêtements et colla son visage sur lit poitrine Mais ses
sanglots l'étouffaient ; ses doigts tremtblaient, ce ne pouvait pas être,
que son Jean fût mort. Elle approcha la lanterne du visage.

Les yPiux grands ouverts, fixes, hagards, regardaient dans le
vague. Le fusil avait échappé des doigts du garde, qui était tombé à
la renverse de toute sa hauteur.

Que faire ? Nul secours à attendre. Personne dans les alentours;
elle ne pouvait cependant laisser là ce corps qu'on saurait sans doute
rappeler à la vie. Blessé, il l'était gravemnent, peut-être ; mais mort,
C'était impossible.

.- Sa résolution fut vite prise. Catherine commença par dresser le
fusil de son mari contre un arbre, appela le chien, ('t lui plaça entre
les dents un bât'on à l'extrémité duquel fut fixée lat lanterne. Ensuite
se coiurbant sur le sol, tout près de Jean, elle saisit l'une après l'autre
les mains du miaheureux, puis, les serrant sur sont coe ir elle se releva
d'abordl sur un genou, puis sur l'autre ;un second effort la muit sur
pied, ployant sous le fardeau.

Elle eut un ressaut d'épaules afin de remonter le cadavre sur
son dos, puis, courbée sous le faix, une de ses mains nouée aux poi-
gnets de Jean, elle s;aisit de l'autre le canon du fusil sur lequel elle
s'appuya comime sur un bâton.

En avant, Bmrisqudt éclairait la route.
Catherine ne se pressait pas, elle imarchait. Fléchissant sours le

poids du corps immobile, elle refaisait la route parcourue, n'ayant
qu'un voeu, qu'un instinct :arriver !

Combien de fois trébucha-t-elle contre (les pierres ? Combien de
fois fut-elle sur le point de s'abattre, le- pieds pris dans l'enchevêtre-
ment dcs racines monstrueuses ? Tarntôt une branche brusquement
Cas4ée par le vent tombait à ses pieds; ; ou bien une souche mal

-équarrie lui barrait le -pass>ige. Et le corps qui semblait plus lourd de
minute en minute, et sous lequel Caither-ine Ne traînait maintenant.

Dieu, qui veille sur les créatures aux abois, îa soutint pendant
cette route, car elle aperçut enfin, à la lueur de la lanterne que portait
Brisqnet, la maisonnette blanche.


