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TROISIEME PARTIE
HONNEUR POUR HONNEUR

—E¢t Lucienne ? Notre Lucienne ! Et Claudine ?
Et Me Landais, qui m’asi bien défendu? Je me
rappelle la derniére fois que je les ai vus., (était
4 la prison Saint-Pierre. On me conduisait & la
guillotinie. Rien que cela. Quand jy pense, j'en
ai une sueur dans le dos. Il était temps. Dix mi-
nutes de plus, et je ne causerais pas avec toi au-
jourd’hui, Marie. Qu’est devenue Claudine ?
Qu’est devenue notre Lucienne { Et Gauthier ?
Enfin, tout le monde, tout le
monde. Dépéche-toi. J’ai hite
de tout savoir, moi. Pense
donc, est-ce que je ne suis pas
mort pour vous autres depuis
longtemps ?

—Claudine, tu as entendu
parler d’elle au procés. Elle
a failli mourir pour te sauver.
Lucienne, tu Tas vue au pro-
cés et elle serait revenue avec
nous si elle n’avait été obligée
de retourner auprés de sa sceur
toujours souffrante, carelle est
retombée malade aprés la
mort de Georges.

—Oui, je sais tout cela.
Mais ce que jigunore, c’estleur
vie pendant ce si¢ge maudit.
C’est une lacune dans mon es-
prit, un vide qu'’il faut que tu
combles. Allons, parle. D’a-
bord, bien que j'aime beaucoup
Lucienne, parle-moi de Pascal
et d’Henxi, par rang d’affec-
tion. Commence par l'un ou
par lautre, ¢a m’est égal.
Tiens, je vais t’aider. Com-
mence par Henri.

Le moment était venu. Il
fallait tout dire.

—Tout & I’heure, Michel,
n’as-tu pas exprimé lespoir
que tes fils s’étaient engagés
pendant la guerre ¢

—Parbleu ! c’était leur de-
voir de Francais.

—ZEh bien, Henri s’est en-
gage.

—A la bonne heure !
—Mais mon pauvre ami,
puisque tu souhaitais, toi- -
méme, que ton fils couriit les
dangers de la guerre, il fau-
drait te résigner si Henri, si

Henri avait...

. —1I1 a été blessé ! Ah ! mon
Dieu. Infirme peut-étre 9On

a été obligé de lui couper un

bras ? Une jambe 7 Les deux bras? Les deux

jambes ? 4

Marie se taisait.

—Tu ne dis rien ? Ce n’est pas cela ? Je n’ose
plus. Marie, ma chére femme, réponds-moi, Henri ?

—1II est mort !

—Ah !

Le pauvre pére dit ce mot simplement, mais un
sanglot lui monta & la gorge. Ils firent quelques

—Et DPascal ? interrogea Doriat, d’une voix
sourde.

—Pascal s’est engagé également. Tu n’en dou-
tes pas ? Je ne pouvais penser & les retenir, pen-
dant qu’on se battait pour défendre le pays. Kt je
aurais voulu, du reste, que Pascal n’aurait pas
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tenu compte de ma volonté. Il est parti le méme
iour qu’Henri.

—1II est prisonnier, peut-étre ?

—Non.

—Qu’est-il devenu ?

—1I te faut du courage, mon pauvre ami, beau-
coup de courage. La guerre, c’est une chose abo-
minable, vois-tu, et ceux qui nous gouvernent ne
devraient jamais la déclarer que pour défendre
P'honneur du pays ou répondre a une attaque in-
juste. Du courage, mon pauvre Michel, il te faut
beaucoup de courage.

Doriat regardait sa femme avec des yeux ter-
rifiés.

—Que distu ? que dis-tu ? Pascal ? Pascal ?
Lui aussi?

—Comme Henri !

—Mort !

I1 s’affaissa au bord du chemin qu'ils suivaient,
le long d’un fossé. Il prit sa téte entre ses mains
et longtemps, longtemps, il réva. Marie n'osa dis-
traire sa tristesse. Rien & cette heureld ne pou-

M resta de longues minutes & contempler les ruines,— Voir page 77, col. 2.

vait soulager le pauvre hemme. Il n'était pas de

consolation humaine possible !

Elle était restée debout aupres de lui et pleurait
silencieusement.  Elle entendit qui murmurait :

—Ce n’est pas juste | Non, ce n'est pas juste !
J’ai été un honnéte homme toute ma vie et Jje n’ai
Jamais rien fait pour mériter tant de malheurs !

Quand Doriat se releva, il avait vieilli. Tout
ce qu’il avait supporté depuis prés d’un an, l'accu-
sation, la honte, I'infamie de la condamnation, la
solitude en attendant Péchafaud, la terrible nuit
qui avait failli 8tre la dernitirede sa vie, 'isolement
dans sa cellule, tout cela ésait oublié, tout cela
n’était rien A c6té de Veffroyable catastrophe
qu’il trouvait & son retour.

Oui, il se releva vieilli, le dos courbé, le front
ridé, ayant perdu & jamais la gaieté de son regard.

Ils reprirent leur route vers Garches,

11 voulut passer devant sa maison et resta la de
longues minutes & contempler les ruines. Puis ce
fut le tour de la maison de ses fils. Marie lui ra-
contait chemin faisant, et quel chemin, un calvaire !
comment Pascal et Heuri étaient morts. Doriat
pleurait & chaudes larmes.  Cela le soulageait.

XI

Ce fut vers la fin de iuin, & peu présun an apreés
le meurtre de Bourreille, que Montmayeur fut ex-
écuté.

L'exécution eut lieu 14 méme ot Doriat avait
failli payer de sa vie un crime qu’il n’avait pa
eommis. Il n’eut pasde faiblesse. s

Ce fut la pensée de Lucienne qu’il garda la der-
niére.  Ce fut 4 Lucienne qu'il garda la derniére.

Ce fut & Lucienne qu'il pensa lorsque le couteau
descendit. Les gendarmes racontérent par lasuite
qu’ils avaient entendu le condamné prononcer un
nom distinctement, alors que les mains et les pieds
liés, il n’attendait plus que le chatiment supréme.
Ce nom était celui de Lu-
cienne !

Et & I'heure méme o il ex-
pirait, Lucienne, & Garches, &
genoux, priait pour le miséra-
ble. ~3a7

Gauthier n’avait pas tenu
parole. Il avait dit & Mont-
mayeur : .

“ Le jour ol tu monteras a
l'échafaud, je serai 14 pour ap-
plaudir & tes angoisses. ” 1

Il était assez vengs. Il fut
clément,

XII

Gauthier, danslecourant de
lannée qui suivit la guerre,
épousa Lucienne,

Il ne voulut pas faire re-
construire les Bernadettes.

11 acheta unepropriété dans
le Bas-Berri et s’y installa
avec sa femme,

Mais il ne voulut pas sépa-
rer sa vie de elle de Doriat,
pas plus qu'il ne voulut sépa-
rer Lucienne et Claudine.

. Claudine vint vivre auprés
de sa sceur.

Fidéle au souvenir de Geor-
ges, elle gardait son deuil.

Quant & Doriat et & Marie,
ils furent chargés des soins
qu’exigeait un immense jardin
fleuri qui entourait la maison,

Et 'ami Courlande ?

Son réve était accompli.
Gauthier avait des bois giboy-
eux et une jolie rividre tra-
versait sa propriété. .

Courlande fut chargé de la
garde de la chasse, avec droit
de chasse et de péche.

Cest 13 quil vit encore,
aux environs de la Chétre, 1&
que vivent encore tous nos
personnages, heureux autant

qu'on peut I'dtre lorsque la vie laisse d’aussi cruels
souvenirs.
FIN

VENTUS POUR S’AMUSER

M..et Mme Duflost sont installésaux premiéres de face.

Madame.—Pour une pauvre fois que vous con-
sentez & me procurer un plaisir, je m’étonne, mon-
sieur Duflost, que vous ayez si peu souci de mon
bien-étre. Un mari galant se fat assuré des places
plus confortables ; mais il parait que vous vous dtes
dit : C’est assez bon pour elle !

Monsieur, étonné.—Mais, ma chére amie, nous
sommes aux premiéres de face ; chaque fauteuil me
revient & une piastre, et je cherche vainement od
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