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SON PETIT NOM

Pourquoi l'appelons-nous Titite?
C'est banal et de mauvais ton,

Dit-on.
A la nommer tout nous invite
Jeanne, Jeannette, ou Jeanneton.

Jeanne Parent " est un nom grave
Que ses grand'mères portaient bien,

Et rien -
Ne saurait y mettre d'entrave
Si l'enfant le voulait pour sien.

" Jeannette " a pour moi plus de charmes,
Ce dimnstif est coquet-

Tout prêt
Pour ceux qui lui rendront les armes,
Car elle aura plus d'un attrait !

Jeanneton" est un peu rustique,
Son père enploiera sans façon

Ce non,;
Sa nère aura la Jeanne " antique,
Et " Jeannette . .. un joli garçon.

BENJAMIN SULTE.
Greenville, juillet 1877.

UNE

FILLE LIDE-
Il

(Suite.)
Ce qui lui restait de mémoire lui rappela les

erumites célèbres ; ce qui lui restait d'imagina-
tion l'entlamnma d'un bel enthousiasme pour les
Jérômie et les Siméon Stylite.

Il eut été si heureux dans cet asile, où jamais
la curiosité ne fut venue le chercher, avec les
noix, les pommes et la source qui chantait tou-
jours!

Tandis que cet homme, cette vieille femme,
et surtout les deux fillettes qu'il venait d'entre-

. voir, allaient le chasser dès le lendemain.
Oui, surtout les deux fillettes. N'était-ce pas,

depuis sa maladie, les enfants, les adolescents
comme lui, qui l'avaient fait le plus souflrir en
le poursuivant de leurs quolibets et de leur
cruauté niaise ?

Il avait peur les enfants maintenant
Le sommeil le surprit dans ses rêves informes,

dans ses regrets vagues. Il s'était pelotonné
dans un coin du petit retrait et dormait déjà
quand le vol lent d'un hibou effleura ses yeux
clos.

Pouvait-il deviner qu'il tenait la place d'une
couvée partie le matin même, et dont la mère,
après avoir vainement appelé ls ingrats, reve-
nait tardivement chercher encore les traces?

Ces ailes chaudes et lourdes qui traînaient sur
son visage, causèrent au malheureux aban-
donné une sensation d'épouvante bien natu-
relle.

Il se releva d'un bond, chassa des deux mains
le frôleur nocturne, et, tout ensommeillé, dans
l'obscurité profonde, s'en fut en trébuchant s'a-
battre près de l'ouverture béante qu'il avait ou-
bliée.

Il s'en souvint en sentant le vide sous ses
mains étendues, et fit un cri de détresse. Vaine-
nient voulut-il s'accrocher aux lierres, ils.cé-
dèrent avec des plaintes et des révoltes sous son
poids. Vainement tenta-t-il d'éteindre les
pierres branlantes de l'escalier, elles se déta-
chèrent et roulèrent avec un bruit retentissant ;
d'autres suivirent. Chaque effort qu'il tenta
pour se retenir ne fit qu'accélérer sa chute.

("était alors que Mariette et Thibaut, surpris
de ce bruit inusité, accoururent à son secours.

Tel fut, avec des réticences, des lacunes, le
récit du pauvre Aubin quand il eut recouvré
l'usage de la parole.

Le Dr. Borbet y puisa la confirmation de ses
premiers diaginostics: l'intelligence, -déjà fort
compromise par une fièvre pernicieuse, venait
dt recevoir iun nouvel ébranlement capable de
l'emporter tout à fait.

La marquise éprouvait unecommisération pro-
fonde pour cet étre incomplet, maladif, sans
parents, sans avenir.

Etiennette pleurait toutes ses larmes, et Paula,
boudissant comme une chèvre sanvage à travers
la chambre du blessé, répétait qu'il fallait non-
seulement le guérir à Brébion, mais ençore l'y
garder toujours.

En écoutant ces paroles, en voyant ces petites
têtes sympathiquement penchées vers lui, Aubin
tressaillit (le surprise et de joie :il y avait donc
des ensfansts qui ne riaient pas de son regard
aîtonse nii de sou visage hébété?i

La mnanquise ne répondait pas, ne promettait
riens, miais s'occupait chaque jour avec plus
d'intérnêt de l'état de son malade. -

Le front ouvert se gusérit ; les bras contusion.
mués se ratlfermirn-it ; les fonces r-evinrent ; l'in-
telligence semblait touîjourns dormir.

L e petit abanmdonnéme cparlait pas.
Où domse serait-il allé ? I n'osait y sonîger. Su

sauivagerie s'était appr1 îivoisée sous les mains
délicates dle ses garde- mîalades.

Quanid, dans le bomi sommîeil de la convales
cence, il se repnenuait a révlen ermiitage et 'solli.
tuide, c'était avec la vague pensée quse les Jé
rônie et les Sinméoni Stylite n'avaient pas troiu
de lîbaritable mmarquî iise. de- vieille Mariette, d
dlouite Etienn iette nmi de- mnigmnonnme Pauila pourn le

Les deux chères fillettes s'était donnîé la tâche
de ramnimer cet esprit obscurci. Elles lui réap

prenaient à lire, à comparer, à juger, comme à
un petit enfant.

Elles lui répétaient en souriant les leçons que,
toutes graves, elles venaient de recevoir de l'au-
mônier.

Et c'était un touchant spectacle que de voir
ces jeunes âmes à la fois si patientes et si ar-
dentes pour réveiller une autre âme endormie.

Aubin, depuis sa guérison, avait regagné la
Tour-fattresse. Il l'aimait quoiqu'il en eût
failli mourir. Le petit retrait était le seul loge-
ment qu'il ne lui répugnait as d'accepter.

Il s'y sentait chez lui. Plancher nu, poutres
rongées, le lierre pour tapisserie, un hibou pour
compagnon, n'était-ce pas bien l'entourage qui
convenait à l'enfant-trouvé ?

Avec cela la joie au cœur de se sentir aimé
Aubin n'en voulait pas davantage.

Thibaut, tout en grommelant d'une fantaisie
pareille, l'avait aidé à consolider les débris de
l'escalier et à plaquer sur l'unique fenêtre une
façon de volet fait d'une planche hors d'usage.

Mariette avait fourni la couchette, sorte de
cadre de bois mal équarri où s'allongeait une
paillasse de varech.

Etiennette avait cousu les couvertures et Paula
donné sa plus belle chaise gothique.

La marquise avait octroyé au "solitaire,"
comme elle l'appelait en riant, une petite glace
de Venise bizeautée, épave des splendeurs mo-
biliaires de Brébion, qu'un musée eût jalousée.

Aubin fut touché de cette attention, admira
la glace sans en comprendre la valeur, et ne
voulut point en orner sa retraite.

Elle resta tournée contre le mur ; et, comme
Paula l'en grondait :

" Je ne veux pas voir mon triste visage," ré-
pondait-il doucement.

Alors Paula prenait sa sour à part et lui de-
mandait, le plus sérieusement du monde, ce
qu'il fallait faire pour donner un autre visage à
leur ami Aubin.

Etiennette souriait, jetait un regard furtif sur
sa propre personne et répondait avec un soupir
contenu:

" Il ne faut point le changer, il faut l'ani-
mer."

Le temps, les soins, l'influence de la jeunisse
et de l'affection amenèrent cette transformation,
ou plutôt cette résurrection. Lentement, un
voile sembla se lever qui pesait sur le cerveau
de l'enfant4rouvé. Une lueur se produisit qui
lui fit revoir et reprendre en quelque sorte son
passé tout entier, avec son éducation, ses apti-
tudes, sa gratitude pour la maison qui l'avait
pris au berceau, et son dévouement pour le di-
recteur qui l'avait doté d'autant de connais-
sances intellectuelles que le comportait le règle-
ment.

Aubin entra en possession de tous les privi-
léges de l'intelligence non point brusquement,
mais par gradations, avec des joies intimes et-
des attendrissements sans fin.

Car, à l'heure où ses facultés étaient rendues,
il sentait aûtour de lui les sympathies les plus
chaudes pour l'aider à en savourer les douceurs.

Il courut à Besançon. Le directeur était
mort.

Un peu hésitant, il revint à Brébion.
Cette première absence venait de lui démon-

trer que tout son cœur restait accroché dans les
ruines, et qu'à l'en vouloir arracher il souffri-
rait atrocement. .

Pourtant, les années avaient marché pendant
sa longue maladie, il avait dix-neuf ans et pou-
vait désormais travailler. Mais, pour travailler
utilement, il fallait quitter Brébions.

Quand il en paria, l'oil humide, ce fut un cri
dans la salle basse où se tenaient les habitantes
de Brébion.

" Partir ! dit la marquise ; mais, mon pauvre
enfant, tu n'y penses pas. Tu as été si long-
temps en lisières que tu ne saurais jamais te
conduire tout seul.

-D'ailleurs, dit Etiennette, ta santé n'est
pas assez forte pour te passer de nos soins.

-Et qui te remplacerait chez nous, mon
Dieu?1 ajouta Paula.

-Tu ne sais rien de la vie, reprit la mar-
quise.

-Tu retomberais malade tout de suite, dit
Etienne.

-Nous ne pourrons plus ni promener, ni
pêcher, ni lire, ni rire sans toi," conclut Paula
toute rouge de contrariété.

Le pauvre garçon n'eut pas mieux demandé
que d'être convaincu ; mais, avec l'intelligence
était revenu le jugement.

" Je dois travailler, réponsdit-il respectueuse-
ment.

-Tu ne travailles donc pas ?.... cria Paula;
c'est-à-dire que Thibaut se repose maintenant..

-Aubin peut travailler autrement que des
bras, intervint l'aumônier.

-N'est-ce pas, monsieur l'abbé ? dit le jeune
homme avec un brin de légitime orgueil.

-Sans doute. Il peut se créer une position."
La msarquise fronça ses sourcils sévères.
" C'est juste, dit-elle. Ici, omn végète tout au

-plus.
- -Voua vous mépremneiz, umadlamue, expliqua
l'aumiônier- ; j'enitenids lire seuileimnt qu'Aubin
peut et doit être indiépîemndant psar son travail

a comsme toute autre cr-éaturne husmsainme. Je1 vou-
sdrais lui découvrir une occumpation dle ce gemme

sans l'éloigner de nous... -. nmais.. ..
.- Ne pouurrionîs-nuous eni invemnter ? insinua

.Paulia.
.- Elle est trouvée," dit tout à coup l'abbé.
éAubhin le dlévora des yeux.
eI" v1 a lomngtenmps, mnadaime la miaquise, qjue

s e veuxa vous- dtenmnder unme grosse entreprise.. -
et j'hésite ; il faut dle -ui bois yeux et sune siu

ejeunme volonté !
.- Qu'est-cc dont- ? deimnda la marquise.
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-Ecrire, après l'avoir reconstituée, l'histoire
de Brébion.F

-Ah !.... un beau rêve ! exclama la douai- s
rière en devenant attentive.

-Un trop beau rêve !.... ma vieillesse en
serait cependant consolée, j'ai tous les maté-a
riaux, là.... dans la bibliothèque. Les rats ont s
daigné me laisser quelques parchemins précieux,
quelques légendes authentiques qui permettentt
de tracer cette épopée glorieuse de plusieursè
siècles où les Brébion ont eu toujours le pluss
noble rôle."

La vieille dame s'était ranimée. Ses yeux secs,1
où la lueur inquiétante de la folie mettait par-è
fois des paillettes, prenaient une teinte chaude.
vivante et de bon aloi. Le sentiment de la fa-8
wille, l'orgueil du nom, l'honneur des ancêtres1
semblaient faire battre joyeusement son cœurs
momifié..

" Mais c'est un Brébion qui devrait écrire
cette histoire ! fit-elle vivement ; oh ! que ne1
le puis-je encore moi-même!"

L'aumônier suivait cette transfiguration avec
une surprise grosse d'arrière-pensée. Allait-il
découvrir un moyen ignoré d'arracher la mar-
quise à son apathie, à ses calculs mesquins, à1
son économie poussée hors de toutes limites, à1
toutes les monomanies étroites, indignes du
nom qu'elle portait.?1

Mettre une passion honnête et absorbante(
dans cette vie sans but, c'était une inspiration(
hardie. Faire revêtir à cette passion une formei
peu coûteuse, c'est-à-dire adoree, c'était un coup
de maître.

"Madame la marquise, s'écria le digne prêtre,i
vous avez une idée généreuse que la dernièrei
Brébion se doit à elle-même et à ses aïeux dei
mettre à exécution. Daignez nous confier l'exé-1
cution matérielle, gardez la direction de l'ouvre.g
Je compulserai, vous dicterez, Aubin écrira.
Voilà du travail pour tous.

-Et du plaisir pour tous! exclama Paula en
battant des mains.

-Vous avez le cœur bien spirituel! " chu-1
chotta Etiennette en se penchant vers l'aumô-
nier, qui sourit.

Le vieux prêtre et la toute jeune fille venaient
de se comprendre.

Aubin devait entrer de moitié dans leur cha-
ritable complot. Il baisait les mains qu'on lui
tendait, il riait au milieu de ses larmes, on le
gardait, on l'aimait. Il aimait tant le manoir
lui aussi, pierres et gens!

Dès le lendemain, rev'êtu des fonctions de se-
crétaire, il commençait des fouilles actives dans
les vénérables restes, parchemins pouissiéreux,
feuillets déchiquetés, chroniques en lambeaux,
que la vieille dame appelait sa bibliothèque.

L'aumônier le dirigeait. Le soir, on lisait les
notes, on discutait les sources, et l'on écrivait,
pour la plus grande gloire des Brébion, les hauts
faits de cette antique race.

La marquise ne se sentait pas de joie. Vio-
lemment arrachée à ses préoccupations ordi-
naires, elle prenait au sérieux sa mission et se
regardait, en toute conviction, comme prédesti-
née à tirer de l'oubli un nom qui fut pendant
des siècles l'un dés premiersde France.

Difficile d'ailleurs, minutieuse, un peu brouil-
lon, elle ne rendit pas le poste d'Aubia Vial une
sinécure, comme on pourrait le supposer.

Elle le tenait de longues heures courbé sur sa
table de travail, gourmendait souvent, et faisait
de cette entreprise littéraire une ouvre de pa-
tience plus encore que d'érudition.

La nouvelle passion de la marquise, habile-
ment entretenue par son entourage, galvanisa
pendant trois hivers cette nature enigmatique.
Elle y donna les dernières flammes d'un esprit
troublé depuis cinquante ans par des chagrins
amers, qu'elle ne confia jamais.

Ce fut une ère de soulagement, de détente,
pour les habitants des ruines. Si les dépenses
matérielles n'y augmentèrent que faiblement, du
moins s'y glissa-t-il quelques douceurs dont la
rareté doublait le prix.

L'inquiète parcimonie de Mme de Brébion dé-
sarma, pour ainsi dire, pendant cette période
d'activité purement intellectuelle, dont la Ma-
riette profita pour engraisser et les deux sœurs
pour respirer à l'aise.

Ce ne fut, du reste, qu'une halte.
La Légende de Brébion-tel est le titre du

travail où s'acharnait Aubin-entamait résolu.
ment la descendance du grand Hector de Bré-
bion, la gloire de la famille, le fondateur du
château, quand la marquise témoigna une sorte
de lassitude.

Elle prit du repos, voulut se remettre à sa
Légende et n'y parvint pas. L'impatience la
gagna d'abord, puis l'ennui. Elle ne voulut
plus dicter, se contenta d'écouter la lecture,
bien tôt même ne blâma ni encouragea, et finit
par retomber dans sa première apathie, dans sons
féroce egoïsme.

Elle était alors septuagénaire, et l'aumônier
avait accompli une véritable merveille en occu-
pant jusque-là de choses graves, nobles et histo-
riques, cet espurit misé, dévoyé, que l'on disait
danis le pays hanté par la folie.

Ais château, on respectait trop profonîdémnent
la marquise pour admiettre cette hypothèse dou-
louîreuise.

Mais la vie s'y écoulait morne et lenite, sevrée
de toutes distractionss, enserrée dans un cercle
d'occupations monotones et de devoirs inva-
riables.

C'est pousrquoi nous disions en conmumençanmt
(lue Brébion etait certainement, en 1871, la resi-
densce la plus sombre et la plus triste dle Franîce.

'Ill

A cette époqjue néfaste, Asubin Vial veniait d'y
renîtrer après avoir tait la campagnse couse vo-
lontaire.
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Sa santé restée délicate semblait devoir le dis-
penser de cette prise d'armes que trop d'hommes
solides eurent l'art regrettable d'éviter.

Il n'y songea même pas.
Si je ne puis faire le coupl de feu comme les

autres soldats, disait-il, je pourrai toujours les
suivre et les servir."

La providence fit à sa bonne volonté patrio-
tique la grâce de le fortifier et de le soutenir
dans sa longue route semée de combats et de mi-
sères.

Il se battit tout comme un autre, peut-être
mieux qu'un autre, pensant uniquement peu-
dant la lutte à la France et à Brébion.

La France était bien misérable, Brébion bien
abandonné ! Si peu qu'il fût, Aubin Vial avait
le saint orgueil de croire utile à sa patrie et à
ses bienfaitrices son obscur dévouement de sol-
dat.

Il traversa la guerre sans blessure, sans ma-
ladie, sans défaillance. A voir ce jeune homme
pâle, de petite taille, grèle et souffreteux, on eût
dit que la fièvre ou la fatigue en allait avoir rai-
son mieux encore que la mitraille.

Point. Il marchait toujours, soutenu par
l'idée fixe de faire son devoir et de revoir les
ruines.

Echappé d'Allemagne, de nouveau fait prison-
nier à Orléans, délivré par un retour offensif
des Français, il se battit, ici et là, tant qu'il y
eût une armée de la Loire, une aimée du Nord,
une armée de l'Est.

La paix le rendit sain et sauf à Brébion.
Quand il parut dans la salle base, encore

revêtu d'une capote en lambeaux, noir de mi-
sère et secouant la neige persistante que le Jura
n'avait pas encore dépouillée sous le premier
soleil de mars, la vieille marquise leva vers le
ciel ses mains tremblantes de joie.

" Je n'espérais plus te revoir ! " balbutia.
t-elle tandis qu'il n'agenouillait pieusement
devant son fauteuil.

Elle lui abandonna ses mains, qu'il mouilla de
larmes, et chercha sa tête inclinée pour la bénir.

Paula rayonnante tournait autour du jeune
soldat en s'ébahissant de le retrouver sous cet
uniforme invraisemblable.

Etiennette, silencieuse et profondément émue,
contemplait l'ami de son enfance avec un regard
humide de bonheur.

" Remercions Dieu! " dit la voix grave de
l'anmônier.

Il était bien vieilli, bien cassé, le digne
prêtre ; c'est à peine si, pendant les jours dou-
loureux où Salins vit la bataille rougir ses
portes, il put descendre, soutenu par Thibaut,
pour aller consoler les mourants.

Car Sallins, qui refusa le passage à l'armée
prussienne, eut l'honneur de se défendre et l'or-
gueil d'entendre tonner le canon de ses forts
contre l'ennemi.

Etiennette et Paula, dérogeant pour la pre-
mière fois à leurs habitudes de retraite, étaient
allées chaque jour à l'hospice joindre leurs soins
touchants à ceux que les sours hospitalières pro-
diguaient aux victimes d'un trop inutile combat.

Et, quand elles remontaient le soir sur leurs
rochers, les bénédictions des blessés les sui-
vaient et protégeaient leur sommeil.

Aubin Vial apprit ces détails avec émotion
si souvent il s'était demandé ce que faisaient,
seules et tristes, ses chères compagnes des ruines.

A son tour, il dut raconter son odyssée dou-
loureuse interrompue par les frissons et les
pleurs de son auditoire.

" Au moins, tu ne nous quit4eras plus ja-
mais ! " dit la marquise.

Cestes, il ne voulait plus les quitter. Sa vie,
son cœur, toutes ses ambitions d'avenir tenaient
entre cts pierres noires. Le temps était loin où,
timide, il laissait entendre que peut-être il de-
vait aller chercher ailleurs le travail quotidien.
Le malheur de la France avait pu seul l'en ar-
racher. Il défiait presque la destinée de créer
une situation assez impérieuse pour l'en éloigner
encore une fois.

Ces ruines, c'étaient le berceau de son bon-
heur, la demeure de son choix, la tombe rêvée.
Parfois, en regardant le lierre superbe qui, par
un changement de rôle, soutenait maintenant
les murailles, il se disait avec un secret orgueil
que lui aussi pouvait, à son tour, soutenir et
protéger ses bienfaitrices.

Il se sentait capable d'un autre labeur que ce-
lui qu'il avait si longtemps mené à bien. Tout
en écrivant la Légende de Brébion pour le plus
grand contentement de la marquise, il avait
puisé à des sources inédites les documents les
plus précieux sur la Franche-Comté.

1l s'était passionné pour ses recherches, les
avait soumises à l'aumônier, etdéjà, bien avauît
la guerre, avait jeté les bases d'une étude histo-
rique à laquelle il rêvait de se consacrer désor-
mais.

La Franche-Comté, cet ancien comté libre de
Bourgogne, qui déplore patriotiquement aujour-
d'hui de s'être appelée jadis Bourgogne alle-
mande, le tentait irrésistiblement par ses révolu.
tions ethnographiques etpoiqus pa se
guerres et ses revendicationis, les vicissitudes de
ses souverainis et le pittoresque le sa situation
géographique sur le Doubs et la Saônîe jusqu'an
Vosges, ce qmi lui donne toutes les richesses des
pays de plaines unies à toutes les beautés des
pays de mnontagnes.

1l en étudiait les origines, avec curiosité avant
son départ ;au retour, il se pîrit a enl écrire l'his-
toîre avec amour.

Dans la solitude, l'étude et le malheur, son
espfrit s'était agranîdi, sou ,jugemient s'était for-
mue. Le voisiniage des cimes élève les pîensées.
Les siennles avaient inrs leur vol, par grandls
coups d'ailes.

Il voulait être qiuelqîue chose/d'utile, s'il nie
pouvait être quelqu'un de renoniuni


