ICOPINION

PUBLIQUE

SON PETIT NOM

Pourquoi I'appelons-nous Titite ?

C’est banal et de mauvais ton,
Dit-on.

A la nommer tout nous invite :

Jeanne, Jeannette, ou Jeanneton.

‘“ Jeanne Parent *’ est un nom grave

Que ses grand’méres portaient bien,
Et rien

Ne saurait y mettre d’entrave

Si enfant le voulait pour sien.

‘“ Jeaunette” a pour moi plus de charraes,
Ce diminutif est coquet—
Tout prét
Pour ceux qui lui rendront les armes,
Car elle aura plus d'un attrait !

‘“ Jeanneton” est un peu rustique,
Son pére emploiera sans fagon

Ce nom ;
Sa mere aura la ¢ Jeanne " antique,
Et ““ Jeannette”. .. un joli gargon.

BENJAMIN SULTE.
Greenville, juillet 1877.

UNE

FILLE LAIDE

11

(Sutte.)

Ce qui lui restait de mémoire lui rappela les
ermites célebres; ce qui lui restait d’imagina-
tion I'enflamnma d'un bel enthousiasme pour les
Jérome et les Siméon Stylite.

Il eut été si heureux dans cet asile, ol jamais
la curiosité ne fut venue le chercher, avec les
noix, les pommes et la source qui chantait tou-
jours!

Tandis que cet homme, cette vieille femme,
et surtout les deux fillettes qu’il venait d’entre-
voir, allaient le chasser dés le lendemain.

Oui, surtout les deux fillettes. N’était-ce pas,
depuis sa maladie, les enfants, les adolescents
comme lui, qui Vavaient fait le plus souflrir en
le poursuivant de leurs quolibets et de leur
cruauté niaise ?

11 avait peur des enfants maintenant .

Le somneil le surprit dans ses réves informes,
dans ses regrets vagues. Il s8'était pelotonné
dans un coin du petit retrait et dormait dsja
quand le vol lent d’un hibou effieura ses yeux
clos.

Pouvait-il deviner qu'il tenait la place d’une
couvée partie le matin méme, et dont la mére,
aprés avoir vainement appelé les ingrats, reve-
nait tardivement chercher encore les traces ?

Ces ailes chaudes et lourdes qui trainaient sur
son visage, causérent au malheureux aban-
donné une sensation d’épouvante bien natu-
relle.

i1 se releva d’un bond, chassa des deux mains
le froleur nocturne, et, tout ensommeillé, dans
Y’obscurité profonde, s'en fut en trébuchant s’a-
battre pres de I’ouverture béante qu’il avait ou-
blice.

Il s’en souvint en sentant le vide sous ses
mains étendues, et fit un cri de détresse. Vaine-
ment voulut-il s’accrocher aux lierres, ils.cé-
dérent avec des plaintes et des révoltes sous son
poids.  Vainement tenta-t-il d’éteindre les
picrres branlantes de l'escalier, elles se déta-
chérent et roulérent avee un bruit retentissant ;
d’autres suivirent. Chaque effort qu'il tenta
pour se retenir ne fit qu’accélérer sa chute.

(7était alors que Mariette et Thibaut, surpris
de ce bruit inusité, accoururent & son secours.

Tel fut, avec des réticences, des lacunes, le
réeit du pauvre Aubin quand il eut recouvré
'usage de la parole.

Le Dr. Borbet y puisa la confirmation de ses
premiers diagnostics : Vintelligence, -déja fort
compromise par une fidvre pernicieuse, venait
de recevoir un nouvel ébranlement capable de
I’emporter tout & fait. L

La marquise éprouvait une commisération pro-
fonde pour cet étre incomplet, maladif, sans
parents, sans avenir.

Etiennette pleurait toutes ses larmes, et Paula,
boudissant comme une chévre sanvage & travers
la chambre du blessé, répétait qu’il fallait non-
seulement le guérir & Brébion, mais encore 1'y
garder toujours.

En écoutant ces paroles, en voyant ces petites
tétes sympathiquement penchées vers lui, Aubin
tressaillit de surprise et de joie : il y avait donc
des enfants qui ne riaient pas de son regard
atone ni de son visage hébété ¥

La marquise ne répondait pas, ne promettait
rien, mais s’occupait chaque jour avec plus
Lintérét de I'état de son malade.”

Le front ouvert se guérit ; les bras contusion-
nés se raffermirent ; les forces revinrent; lin-
telligence semblait toujours dormir.

Le petit abandonné ne patrlait pas.

Ou done serait-il allé 2 11 n’osait y songer. Sa
sauvagerie «'était apprivoisée sous les mains
délicates de scs garde-malades.

Quand, dans Je bon sommeil de la convales-
cence, il se reprenait a réver ermitage et solli-
tude, ¢’était avee la vague pensée que les Jé-
romie et les Siméon Stylite n’avaient pas trouvé
de charitable marquise, de vieille Mariette, de
douce Ftiennette ni de mignonne Paula pour les
retenir.

Les deux chéres fillettes s"était donné la tache
de ranimer cet esprit obscurci. Elles lui réap-

prenaient a lire, & comparer, & juger, comme 2
un petit enfant.

Elles lui répétaient en souriant les legons que,
toutes graves, elles venaient de recevoir de 1’au-
mdnier.

Et c’était un touchant spectacle que de voir
ces jeunes Ames & la fois si patientes et si ar-
dentes pour réveiller une autre 4me endormie.

Aubin, depuis sa guérison, avait regagné la
Tour-Mattresse. Il T'aimait quoiqu’il en eiit
failli mourir. Le petit retrait était le seul loge-
ment qu'il ne lui répugnait d’accepter.

118’y sentait chez lui. Plancher nu, poutres
rongées, le lierre pour tapisserie, un hibou pour
compagnon, n’était-ce pas bien l'entourage qui
convenait & I'enfant-trouvé ?

Avec cela la joie au cceur de se sentir aimé !
Aubin n’en voulait pas davantage.

Thibaut, tout en grommelant d’une fantaisie
{)urelll'e, Pavait aidé & consolider les débris de

‘escalier et 4 plaquer sur l'unique fenétre une
fagon de volet fait d’une planche hors d’usage.

Mariette avait fourni la couchette, sorte de
cadre de bois mal équarri ot s’allongeait une
paillasse de varech.

Etiennette avait cousu les couvertures et Paula
donné sa plus belle chaise gothique.

La marquise avait octroyé au ** solitaire,”
conme elle I'appelait en riant, une petite glace
de Venise bizeautée, épave des splendeurs mo-
biliaires de Brébion, qu'un musée eiit jalousée.

Aubin fut touché de cette attention, admira
la glace sans en comprendre la valeur, et ne
voulut point en orner sa retraite.

Elle resta tournée contre le mur; et, comme
Paula I’en grondait :

¢‘ Je ne veux pas voir mon triste visage,” ré-
pondait-il doucement.

Alors Paula prenait sa sceur & part et lui de-
mandait, le plus sérieusement du monde, ce
qu'il fallait faire pour donner un autre visage a
leur ami Aubin, '

Etiennette souriait, jetait un regard furtif sur
sa propre personne et répondait avec un soupir
contenu :

“Il ne faut point le changer, il faut I'ani-
mer.”

Le temps, les soins, I'influence de la jeunesse
et de I’affection amenérent cette transformation,
ou plutdt cette résurrection. Lentement, un
voile sembla se lever qui pesait sur le cerveau
de I'enfant-trouvé. Une lueur se produisit qui
lui fit revoir et reprendre en quelque sorte son
passé tout entier, avec son éducation, ses apti-
tudes, sa gratitude pour la maison qui I'avait
pris au berceau, et son dévouement pour le di-
recteur qui I'avait doté d’autant de connais-
sances intellectuelles que le comportait le régle-
ment.

Aubin entra_en possession de tous les privi-
léges de I'intelligence non point brusquement,

mais par gradations, avec des joies intimes et’

des attendrissements sans fin.

Car, & I'heure ol ses facultés étaient rendues,
il sentait autour de lui les sympathies les plus
chaudes pour l’aider 4 en savourer les douceurs.

I1 courut 4 Besangon. Le directeur était
mort.

Un peu hésitant, il revint & Brébion.

Cette premiére absence venait de lui démon-
trer que tout son ceeur restait accroché dans les
ruines, et qu'a l'en vouloir arracher il souffri-
rait atrocement.

Pourtant, les années avaient marché pendant
sa longue maladie, il avait dix-neuf ans et pou.-
vait désormais travailler. Mais, pour travailler
utilement, il fallait quitter Brébiou.

Quand il en paria, I'@il humide, ce fut un cri
dans la salle basse ol se tenaient les habitantes
de Brébion.

¢ Partir ! dit la marquise ; mais, mon pauvre
enfant, tu n'y penses pas. Tu as été si long-
temps en lisitres que tu ne saurais jamais te
conduire tout scul.

—Drrilleurs, dit Etieunette, ta santé n'est
pas assez forte pour te passer de nos soins.

—Et qui te remplacerait chez nous, mon
Dieu ! ajouta Paula.

—Tu ne sais rien de la vie, reprit la mar-
quise.

—Tu retomberais malade tout de suite, dit
Etienne.

—Nous ne pourrons plus ni promener, ni
pécher, ni lire, ni rire sans toi,”” conclut Paula
toute rouge de contrariété.

Le pauvre gargon n’eut pas mieux demandé
que d’étre couvaineu ; mais, avec I'intelligence
était revenu le jugement.

“Je dois travailler, répondit-il respectuense-
ment.

—Tu ne travailles donc pas ?.... cria Paula ;
c’est-d-dire que Thibaut se repose maintenant,

—Aubin peut travailler autrement que des
bras, intervint 'aumdnier.

—N’est-ce pag, monsieur 1’abbé ? dit le jeune
homme avec un brin de légitime orgueil.

—Sans doute. Il peut se créer une position.”

La marquise fronga ses sourcils sévéres.

¢ C'est juste, dit-elle. lci, on végéte tontau
plus.

—Vous vous méprenez, madame, expliqua
I'aumdnier ; j'entends dire senlement qu’ Aubin
peut et doit étre indépendant par son travail
comme toute autre créuture humaine. Je vou-
drais lui découvrir une occupation de ce genve
sans 1'éloigner de nous. ... mais.. ..

—Ne pourrions-nous en inventer ? insinua
Paula.

—FElle est trouvée,” dit tout i coup l'abbé.

Aubin le dévora des yeux.

“11 y a longtemps, madame la marquise, que
je veux vous demander une grosse entreprise. ..
et J'hésite ; il faut de i bons yeux et une si
jeune volonté !

—Qu’est-ce done ! demanda la marquise,

—Ecrire, aprés l'avoir reconstituée, 1'histoire
de Brébion.

—Ah!.... un beauréve! exclama la douai-
riere en devenant attentive. )
—Un trop beau réve!.... ma vieillesse en

gerait cependant consolée, j’ai tous les maté-
riaux, la.... dans la bibliothtque. Les rats ont
daigné me laisser quelques parchemins precieux,
quelques légendes authentiques qui permettent
de tracer cette égopée glorieuse de plusieurs
sitcles oil les Brébion ont eu toujours le plus
noble réle.”

La vidille dame s'était ranimée. Ses yeux secs,
oit la lueur inquiétante de la folie mettait par-
fois des paillettes, prenaient une teinte chaude,
vivante et de bon aloi. Le sentiment de la fa-
mille, I'orgueil du nom, I’honneur des ancétres
semblaient faire battre joyeusement son coeur
momifié.

¢ Mais c'est un Brébion qui devrait écrire
cette histoire! fit-elle vivement ; oh! que ne
le puis-je encore moi-méme !

L’auménier suivait cette transfiguration avec
une surprise grosse d’arriére-pensée. Allait-il
découvrir un moyen ignoré d’arracher la mar-
quise & son apathie, & ses calculs mesquins, &
son économie poussée hors de toutes limites, &
toutes les monomanies étroites, indignes du
nom qu'elle portait ?

Mettre une passion honnéte et absurbante
dans cette vie sans but, c'était une inspiration
hardie. Faire revétir & cette passion une forme

u coliteuse, ¢’ est-a-dire adorée, ¢’était un coup

e maitre.

¢¢ Madame la marquise, s’écriale digne prétre,
vous avez une idée généreuse que la derniére
Brébion se doit 4 elle-méme et & ses ajeux de
mettre & exécution. Daignez nous confier 1’exé-
cution matérielle, gardez la direction de I’euvre.
Je compulserai, vous dicterez, Aubin écrira.
Voild du travail pour tous.

—Et du plaisir pour tous! exclama Paula en
battant des mains.

—Vous avez le cosur bien spirituel!’’ chu-
chotta Etiennette en se penchant vers I'aumd-
nier, qui sourit.

Le vieux prétre et la toute jeune fille venaient
de se comprendre.

Aubin devait entrer de moitié dans leur cha-
ritable complot. Il baisait les mains qu’on lui
tendait, il riait au milien de ses larmes, on le
gardait, on I'aimait. [l aimait tant le manoir
Jui aussi, pierres et gens !

Dés le lendemain, revétu des fonctions de se-
crétaire, il commengait des fouilles actives dans
les vénérables restes, parchemins pouissiéreux,
feuillets déchiquetés, chroniques en lambeaux,
que la vieille dame appelait sa bibliothéque.

L’aumdnier le dirigeait. Le soir, on lisait les
notes, on discutait les sources, et l'on écrivait,

ur la plus grande gloire des Brébion, les hauts
gﬁts de cette antique race.

La marquise ne se sentait pas de joie. Vio-
lemment arrachée A ses préoccupations ordi-
naires, elle prenait au sérieux sa mission et se
regardait, en toute conviction, comme prédesti-
née A tirer de I'oubli un nom %ui fut pendant
des sitcles I'un des premiersde France.

Difficile d’ailleurs, minutieuse, un peu brouil-
lon, elle ne rendit pas le poste d’Aubia Vial une
sinécure, comme on pourtait le supposer.

Elie le tenait de longues heures courbé sur sa
table de travail, gourmendait souvent, et faisait
de cette entreprise littéraire une ceuvre de pa-
tience plus encore que d’érudition.

.a nouvelle passion de la marquise, habile-
ment entretenue par son entourage, galvanisa
pendant trois hivers cette nature enigmatique.
Elle y donna les dernitres flammes d’un esprit
troublé depuis cinquante ans par des chagrins
amers, qu’elle ne confia jamais.

Ce fut une ére de soulagement, de détente,
pour les habitants des ruines. Si les dépenses
matérielles n’y augmenteérent que faiblement, du
moins 8’y glissa-t-il quelques douceurs dont la
rareté doublait le prix.

L’inquitte parcimonie de Mme de Brébion dé-
sarma, pour ainsi dire, pendant cette période
d’activité purement int-gl ectuelle, dont la Ma-
riette profita pour engraisser et les deux sceurs
pour respirer & 'aise.

Ce ne fut, du reste, qu'une halte.

La Légende de Brébion—tel est le titre du
travail ol s'acharnait Aubin—entamait résolu-
ment la descendance du grand Hector de Bré-
bion, Ia gloire de la famille, le fondateur du
chiteau, quand la marquise témoigna une sorte
de lassitu‘ée. .

Elle prit du repos, voulut se remettre & sa
Légende ot n:{ parvint pas. L'impatience la
gagna d’abord, puis I'ennui. Elle ne voulut

lus dicter, se contenta d’écouter la lecture,
gientét méme ne blima ni encouragea, et finit
Far retomber dans sa premiére apathie, dans son
éroce égoisine.

Elle était alors septuagénaire, et 'aumOnier
avait accompli une véritable merveille en occu-
pant jusque-l1a de choses graves, nobles et histo-
rigues, cet esprit usé, dévoyé, que Yon disait
dans le pays hanté par la folie.

Au chiteau, on respectait trop profondément
la marquise pour admettre cette hypothése dou-
loureuse.

Mais la vie s’y écoulait morne et lente, sevrée
de toutes distractions, enserrée dans un cercle
d’'occupations monotones et de devoirs inva-
riables.

C’est pourquoi nous disions en commengant
:}ue Brébion etait certainement, en 1871, la rési-

ence la plus sombre et la plus triste de Frauce.

o
A cette époque néfaste, Aubin Vial venait &'y
rentrer aprés avoir fait la campagne comue vo-
lontaire.

Sa santé restée délicate semblait devoir le dis-
penser de cette prise d’armes que trop d’hommes
solides eurent l'art regrettuble d’éviter.

Il n’y songea méme pas.

‘“ 8i je ne puis faire le coup de teu comme les
autres soldats, disait-il, je pourrai toujours les
suivre et les servir.”” -

. La providence fit &4 sa bonne volonté patrio-
tique la grice de le fortifier et de le soutenir
déans sa longue route semée de combats et de mi-
séres.

‘Il se battit tout comme un autre, peut-étre
mieux qu'un autre, pensant uniquement pew-
dant la lutte & la France et 4 Brébion.

La France était bien misérable, Brébion bien
abandonné ! Si peu qu’il fiit, Aubin Vial avait
le saint orgueil de croire utile 4 sa patrie et a
g(;ies bienfaitrices son obscur dévouement de sol-

at.

11 traversa la guerre sans blessure, sans ma-
ladie, sans défaillance. A voir ce jeune homme
pile, de petite taille, gréle et souffreteux, on efit
dit que la fievre ou la fatigue en allait avoir rai-
son mieux encore que la mitraille.

Point. 11 marchait toujours, soutenu par
l’idée fixe de faire son devoir et de revoir les
ruines.

Echappé d’Allemagne, de nouveau fait prison-
nier & Orléans, délivré par un retour offensif
des Frangais, il se battit, ici et la, tant qu'il y
elit une armée de la Loire, une armée du Nord,
une armée de 1’Est.

La paix le rendit sain et sauf & Brébion.

Quand il parut dans la salle basse, encore
revétu d’une capote en lambeaux, noir de mi-
sére et secouant la neige persistante que le Jura
n’avait pas encore dépouillée sous le premier
soleil de mars, la vieille marquise leva vers le
ciel ses maius tremblantes de joie.

‘“Je n’espérais plus te revoir!’’ balbutia-
t-elle tandis qu’il n’agenouillait pieusement
devant son fauteuil.

Elle lui abandonna ses mains, qu'il mouilla de
larmes, et chercha sa téte inclinée pourla bénir.

Paula rayonnante tournait autour du jeune
soldat en s’ébahissant de le retrouver sous cet
uniforme invraisemblable.

Etiennette, silencieuse et profondé:nent émue,
contemplait 1’ami de son enfance avec un regard
humide de bonheur.

¢ Remercions Dieu ! ” dit la voix grave de
T'aumonier.

Il était bien vieilli, bien cassé, le digne
prétre ; c’est & peine si, pendant les jours dou-
loureux out Salins vit la bataille rougir ses
portes, il put descendre, soutenu par Thibaut,
pour aller consoler les mourants.

Car Sallins, qui refusa le passage 4 I'armée
prussienne, eut I’honneur de se défendre et I’or-
gueil d’entendre tonner le canon de ses forts
contre 'ennemi.

Etiennette et Paula, dérogeant pour la pre-
midre fois & leurs habitudes de retraite, étaient
allées chaque jour & ’hospice joindre leurs soins
touchants & ceux que les sceurs hospitaliéres pro-
diguaient aux victimes d'un trop inutile combat.

Et, quand elles remountaient le soir sur leurs
rochers, les bénédictions des blessés les sui-
vaient et protégeaient leur sommeil.

Aubin Vial apprit ces détails avec émotion :
si souvent il s’était demandé ce que faisaient,
seules et tristes, ses chéres compagnes des ruines.

A son tour, il dut raconter son odyssée dou-
loureuse interrompue par les frissons et les
pleurs de son auditoire. .

“ Au moins, tu ne nous quitieras plus ja-
mais ! ” dit la marquise.

Cestes, il ne voulait plus les quitter. Sa vie,
son coeur, toutes ses ambitions d’avenir tenaient
entre ces pierres noires. Le temps était loin ou,
timide, il laissait entendre que peut-&tre il de-
vait aller chercher ailleurs le travail quotidien.
Le malbeur de la France avait pu seul ’en ar-
racher. Il défiait presque la destinée de créer
une situation assez impérieuse pour’en éloigner
encore une fois.

Ces ruines, c’étaient le berceau de son bon-
heur, la demeure de son choix, la tombe révée.
Parfois, en regardant le lierre superbe qui, par
un changement de rdle, soutenait maintenant
les murailles, il se disait avec un secret orgueil
que lui aussi pouvait, & son tour, soutenir et
protéger ses bienfaitrices.

I1 se sentait capable d'un autre labeur que ce-
lui qu'il avait si longtemps mené a bien. Tout
en écrivant la Légende de Brébion pour le plus
grand contentement de la marquise, il avait
puisé & des sources inédites les documents les
plus précieux sur la Franche-Comté.

Il s'était passionné pour ses recherches, les
avait soumises & I'aumdnier, et déja, bien avant
la guerre, avait jeté les bases d’une étude histo-
rique & laquelle il révait de se consacrer désor-
mais.

La Franche-Comté, cet ancien comté libre de
Bourgogne, qui déplore patriotiquement aujour-
d’hui de s'étre appelée jadis Bourgogne alle-
mande, le tentait 1rrésistiblement par ses révolu-
tions ethuographiques et politijues, par ses
guerres et ses revendications, les vicissitudes de
ges souverains et le pittoresque de sa sitnation
géographique sur le Doubs et 1a Sadne jusqn’an
Vosges, ce qui lui donne toutes les richesses des
pays de plaines unies a toutes les beautés des
pays de montagnes,

11 en étudiait les origines avec curiosité avant
son départ ; au retour, il se prit a en éerire 1’ his-
toire avec amour,

Dfms 'lu. 'solitude, 'étude et le mnalheur, son
esprit s'était agrandi, son jugement s’était for-
mé.  Le voisinage des cimes éleve les pensées.
Les siennes avaient pris leur vol, par grands
coups d’ailes. ’

H voulait ttre quelque choseAl'utile, 8"l ne
pouvait étre quelqu'un de renonime,



