

Et depuis quand est-il au monde, ce petit citoyen-là ?

— Depuis le 25 février, lui répond Mme de C.

— Aie ! aie ! c'est un républicain du lendemain. . . . Malheureuse ! qu'avez-vous fait ! . . . Les clubs vont joliment l'arranger !

Un vrai gamin de Paris passait en flâneur devant une des innombrables boutiques d'oranges et de citrons de la rue aux Fers. Tout-à-coup il s'arrêta devant uné manne de citrons et lit : Citrons à 1 sol, 2 sols, 4 sols et 5 sols.

— De quoi ! de quoi !. . . Trois sols, quatre sols, un sol, pas de cela ; égalité ! dit-il en mêlant toute la marchandise. . . Tout cela à un sol !

Le Peuple constituant a paru, avant-hier, encadré d'un filet noir, signe de deuil. Les crieurs avaient un crêpe au bras et des sanglots dans la voix. Les bureaux avaient été tendus de noir. Le dernier numéro a été crié à la lueur des cierges funébrés. Un garçon de bureau, armé d'une petite cloche, sonnait le tocsin des funérailles ; et les autres rédacteurs, rangés en cercles récitaient les litanies de *sainte anarchie*, pendant que M. Lamennais rédigeait son article, écrit avec une plume de corbeau.

Le Peuple constituant annonce à ses abonnés qu'ils recevront la *Réforme* en son lieu et place.

Cet aveu nous rappelle le mot d'un juif empoisonneur écrivant à un de ses clients :

— Monseigneur, je n'ai plus d'*acétate de morphine* ; mais il me reste encore un peu d'*arsenic* que je vous envoie ci-joint.

Deux petits gardes mobiles et un garde marine se trouvaient devant la grille du Palais-National ; ils racontaient naïvement à quelques passants les épisodes de cette affreuse guerre dont ils ont été les héros. Quand ils eurent fini, chacun se sépara d'eux en leur serrant affectueusement la main, et l'un des auditeurs ajouta : Je regrette de ne pas être une jolie femme, comme madame, par exemple, car je vous embrasserais tous. En même temps il désignait une jeune femme d'une parfaite tournure qui passait en ce moment. La dame rougit beaucoup ; mais, s'exécutant de la meilleure grâce du monde, elle prit le petit garde marine qui était près d'elle et l'embrassa ; puis chacun, des deux acteurs de cette charmante scène se sauva aussi honteux l'un que l'autre.

Le mobile est en ce moment la coqueluche de toutes les Parisiennes ; les femmes honnêtes le portent dans leur cœur, les autres dans leur boudoir. Vainqueur sur toute la ligne des boulevards, il escalade les hauteurs de *Bréda Square* aussi facilement qu'une barricade, et remporte un cœur comme un drapeau. Il n'est pas jusqu'à Mathilde de C. ; cette belle impie qui n'avait jamais adoré que des sacs d'écus, qui n'ait ressenti une tendre faiblesse à l'endroit d'un de nos jeunes vainqueurs parisiens.

Son riche protecteur, le baron H. . . qui était pourtant loin de soupçonner toute l'étendue de son infortune, la trouva, l'autre jour, d'une froideur plus marbreenne qu'à l'ordinaire.

— Mathilde, lui dit-il tout à coup comme un homme qui vient de faire une découverte, vous ne m'avez jamais aimé ; je connais maintenant le mobile qui vous fait agir.

— Ah ! vous le connaissez ! répondit l'infidèle ; eh bien ! oui, j'en aime un de mobile, et je ne veux plus que vous soyez une barricade entre nous.

Cet aveu calma le vieil insurgé et le rendit immobile.

IMPRIMÉ ET PUBLIÉ, POUR LE COMITÉ DE RÉDACTION,

Par FRÉCHETTE ET FRÈRE, Rue La Montagne N^o 13.