
LE COIN DU FEU.

de reprendre ses livres, son travail ordinaire. homme qu'elle aime, avec un homme fort digne
Mais son esprit préoccupé d'une idée fixe, ne d'elle. J'espère qu'elle sera heureuse; elle est
pouvait s'arrêter à rien : il ne pouvrait songer environnée de tous les avantages qui peuvent
qu'à ce passé si proche encore de lui, et qui do- assurer un long et inaltérable bonheur. Et ce-
minait le souvenir de tous les événements de sa pendant Thérèse, il y a dans cette belle destinée
vie. La tête blonde d'Hélène semblait passer quelque malheur que je ne puis deviner, que tout
devant ses yeux fermés ; il la revoyait tantôt sou- le monde ignore. Hélène a une peine secrète et
riante et radieuse comme pendant les premiers profonde, je l'ai vue pleurer! Mais ses chagrins
jours de son arrivée aux Charmilles, tantôt pâle passeront ; elle les confiera à celui dont elle sera
et baignée de larmes, comme il l'avait surprise bientôt la femme, il l'en consolera. Moi javais
dans le labyrinthe. Clodomir le trouva plongé pour ainsi dire surpris ses larmes, elle ne m'a
dans cette rêverie sombre, et comprit qu'il es- rien dit, je ne sais rien. Oh! si elle avait com-
saierait vainement de l'en distraire. pris quel ami fidèle et sûr elle a en moi, elle

-Mon voisin, dit-il, vous n'avez pas besoin m'aurait tout confié. Mais non, elle ne le pou-
de moi? je vais promener Lara. Tandis que vait pas, elle ne le devait pas.... ; à quel titre
vous serez seul, vous devriez bien écrire à cette obtiendrais-je son amitié, sa confiance, je ne
bonne hme Neal, dont vous avez encore eu une suis pour elle qu'un étranger.
lettre ce maind; elle est en peine de vous peut- l Vous le voyez, je suis bien malheureux,
être, ainsi que votre père. mon amie; mais j' aurai du courage contre cette

-Vous avez raison, Pumillet, dit vivement passion insensée ; je sais pour quels devoit s je
Georges ; comme je les oubliais tous deux! dois vivre ; je serai digne de mon père, de

si repoussa ses livres, prit la plume, et écrivit: VOUSe
Paris, le 20 juin 1 I Adieu Thérèse, écrivez-moi, songez que

vos lettres sront mn consolation, la seule joie de
cb En ce moment, Thérèse, vous attendez mes longues journées de travail; vous avez vu

peut-être une lettre de moi, datée des Charmilles; jusqu'au fond de mon pauvre ceur ; je vous en
vous vous entretenez avec mon père de llaccueýl 1ai montré les blessures. Hélas, guérissez-moi !
que m'a fait Mme d'Aire; vous vous réjouissez
de la bonne hospitalité que j'ai reçue dans sa
maison. Hélas! un sort fatal, les folies de mon
propre cœur, ont bientôt -.oublé le bonheur tran-
quille et doux que j'avais retrouvé dans cet inté-
rieur qui m'a un instant rappelé le nôtre, Thé-
rèse. Oui, un instant il m'a semblé n'avoir rien
perdu, il m'a semblé que j'étais encore l'heureux
Georges de Roqueville, celui dont la vie était si
paisible, si pleine de prospérités, et dont l'avenir
semblait si beau ; mais ce bonheur était comme
un rêve, au milieu duquel la rude main du mal-
heur m'a réveillé.

" Vous ne me comprenez pas, Thérèse! je
vous parais fou, mon Dieu! ou peut-être m'avez-
vous deviné Eh bien ! oui, il est vrai, j'aime
Hélène ! Allez, c'est malgré moi; je ne me
suis pas Ivré à cette passion insensée ; elle s'est
emparée de moi subitement, presque à mon insu,
sans que j'aie eu le temps de m'en défendre. J'ai
fui, je suis revenu ici, dans cette chambre nue et
solitaire, où j'étais triste souvent, mais où je tra-
vaillais du moins l'ame tranquille. J'essaie d'ou-
blier, de reprendre mes anciennes et laborieuses
habitudes, d'accoutumer encore mes yeux à cette
pauverete, mon cour à cet isolement; j'y par-
viendrai. Quand je me trouverai mal ici, Thé-
rèse, je me souviendrai de ce que j'ai souffert
pendant les derniers jours que j'ai passés aux
Charmilles. Mme d'Aire vous l'annoncera bien-
tôt, mon amie: Hélène va se marier avec un

Un moment après, Clodomir rentra.
-Mon voisin, dit -il, savez-vous que Lara a

des connaissances à Paris ? Nous étions allés
ensemble manger une brioche, en regardant l'obé-
lisque. Tout-à-coup je vois sauter devant nous
un magnifique chien tout semblable au vôtre,
qui se met à nous faire fête. Certainement lui et
Lara se sont déjà vus quelque part. Malheu-
reusement la reconnaissance n'a pu être longue;
le maître du chien, un grand monsieur, assez bel
homme, qui allait à cheval vers les Champs-
Elysées, l'a rappelé et pls sont partis tous deux
au galop. .... Le chien s'appelle Stop.

-C'est étrange! dit Georges en changeant de
couleur. Est-ce que M. de Malvalat ne serait
plus aux Charmilles!
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NAISSANCE,
VOYAGES ET AVENTURES D'UNE IDgE.
A propos d'idée, les gens du monde en ont de

fort singulières sur les gens de lettres.
Ils veulent bien leur accorder de lPesprit, quel-

quefois même du talent, mais ils leur reconnais-
sent rue.nent du bon sen-I et presque toujours
leur refusent-ils la qualité d'honnêtes gens. La
réputation d'improbité faite aux littérateurs par
les gens du monde, tient à différentes causes
inutiles à reproduire ici. Bornons-nous à dira
que quelques eorivains ont 6, ou peuvent êtro


