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de rteprendre ses hivres, son trevail ordinaire.
Mais son esprit préoccupé d’une idée fixe, ne
pouvait s'arrlter & rien : il ne pouvait songer
qu’a ce passé si proche encore de lui, et qui do-
minait le souvenir de tous les événcments de sa
vie. La tbte blonde d’Héléne semblait passer
devant ses yeux fermés 5 il la revoyait tantdt sou-
riante et radieuse comme pendant les premiers
jours de son arrivée aux Charmilles, tantdt pale
et baignée de larmes, comme il Pavait surprise
dans le labyrinthe. Clodomir le trouva plongé
dans cette réverie sombre, et comprit quil es-
saierait vainement de P’en distraire.

—Mon voisin, dit-il, vous n’avez pas besoin
de moi? je vais promener Lara. Tandis que
vous serez seul, vous devriez bien écrire a cette
bonne Mme Neal, dont vous avez encore eu une
lettre ce matin ; elle est en peine de vous peut-
&tre, ainsi que votre peére.

—Vous avez raison, Dumillet, dit vivement
Georges ; comme je les oubliais tous deux !

1| repoussa ses livres, prit la plume, et écrivit:
¢ Paris, le 20 juin 18....

« En ce moment, Thérése, vcus attendez
peut-tre une lettre de moi, datée des Charmilles;
vous vous entretenez avec mon pére de I’accueil
que m'a fait Mme d’Aire; vous vous réjouissez
de la bonne hospitalité que j’ai recue dans sa
maison. Hélas ! un sort fatal, les folies de mon
propre caeur, ont bientdt .oublé le bomheur tran-
quille et doux que j’avais retrouvé dans cet inté-
rieur qui m’a un instant rappelé le ndtre, Thé-
rése. Oui, un instant il m’a semblé n’avoir rien
perdu, il m’a semblé que j’étais encore 'heureux
Georges de Roqueville, eelui dont la vie était si
paisible, si pleine de prospérités, et dont I'avenir
semblait si beau ; mais ce bonheur était comme
un séve, au milieu duquel la rude main du mal-
heur m’a réveillé.

« Vous ne me comprenez pas, Thérése! je
vous parais fou, mon Dieu! ou peut-tre m’avez-
vous deviné? Ehbien ! oui, il est vrai, aime
Heéléne! Allez, c’est malgré moi; je ne me
suis pas Jivré & cette passion insensée j elle Sest
emparée de moi subitement, presque & mon insu,
sans que j'aie eu le temps de m’en défendre. J’ai
fui, je suis revenu ici, dans cette chambre nue et
solitaire, ol j’étais triste souvent, mais ou je tra-
vaillais du moins ’ame tranquille. J’essaie d’ou-
blier, de reprendre mes anciennes et laborieuses,
habitudes, d’accoutumer encore mes yeux 4 eette
pauverete, mon ceur 3 cet isolement ; i’y par-
viendrai. Quand je me treuverai mal ici, Thé-
rése, je me souviendrai de ce que j'ai souffert
pendant les derniers jours que J’ai passés aux
Charmilles. Mme d’Aire vous Pannoncera bien-
t3t, mon amie: Héléne va ss marier avec un
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homme qu’elle aime, avec un homme fort digne
d’elle. Jespére qu’elle sera heureuge ; elle est
environnée de tous les avantages qui peuvent
assurer un long et inaltérable bonheur. Et ce-
pendant Thérése, il y a dans cette belle destinée
quelque malheur que je ne puis deviner, que tout
le monde ignore. Héléne a une peine secréte et
profonde, je I’ai vue pleurer! Mais ses chagring
passeront ; elle les confiera & celui dont elle sera
bientdt la femme, il Pen consolera. Moi j’avais
pour ainsi dire surpris ses larmes, elle ne m’a
rien dit, je ne sais rien. Oh! si elle avait com-
pris quel ami fidéle et sir elle a en moi, elle
m’aurait tout confié. Mais non, elle ne ie pou-
vait pas, elle ne le devait pas.... ; a quel titre
obtiendrais-jo son amitié, sa confiance ? Je ne
suis pour elle qu’un étranger. .

“ Vous le voyez, je suis bien malheureus,
mon amie; mais jaurai du courage contre cette
passion insensée ; je sais pour quels devois je
dois vivre ; je serai digne de mon pére, de
VOUSeeoe

% Adien Thérése, écrivez-moi, songez que
vos lettres seront ma consolation, la seule joie de
mes longues journées de travail ; vous avez vu
jusqw’au fond de mon pauvre ceur ; je vous en
ai montré les blessures. Hélas, guérissez-moi!?

Un moment aprés, Clodomir rentra..

—Mon voisin, dit-l, savez-vous que Laraa
des connaissances & Paris? Nous étions allés
ensemble manger une brioche, en regardant Pobé-
lisque. Tout-a-coup je vois sauter devant nous
un magnifique chien tout semblable au vbtre,
qui se met 3 nous faire féte. Certainement lui et
Lara se sont déjd vus quelque part. Malheu-
reusement la reeonnaissance n’a pu &tre longue ;
le maitre du chien, un grand mousieur, assez bel
homme, qui allait & cheval vers les Champs-
Elysées, I'a rappelé et ils sont partis tous deux
au galop. . . . Le chien s’appelle Stop.

—Cest étrange ! dit Georges en changeant de
couleur. Est-ce que M. de Malvalat ne eerait
plus aux Charmilles!
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NAISSANCE,
VOYAGES ET AVENTURES D'UNEIDEE.

A propos d’idée, les gens du monde en ont d2
fort singulidres sur les gens de lettres,

Ils veulent bien Jear accorder de Yesprit, qufel-
quefois méme du taient, maisils leur reconnais.
sent raue.nent du bon ‘senc, et presque {oujours
leur refusent-ils la qualité d’honndtes gens.
réputation dimprobité faite aux litérateurs pat
les gens du monde, tient & différentes causes
inutiles 3 reproduire ici. Bornons-nous & dire
que quelques ecrivaina ont 616 ou peuvent d1re



