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largement les caresses que je lui don-
ne. Le soir, après dîner, il se blottit
dans mon fauteuil, me prend la tête de
ses deux mains et me coiffe à sa guise.
Sa petite bouche fraîche se promène
sur mon visage. Il m'applique sur le
cou de gros baisers sonores qui me font
frissonner tout entière. Nous avons
ensemble des causeries interminables.
Les pourquoi pleuvent comme grêle,
et à tous ces pourquoi il faut de vraies
réponses ; car l'intelligence des enfants
est avant tout logique. Je n'en veux
pour preuve qu'un mot de lui que
vOici.

Sa grand'mère est un peu souffran-
te, et chaque soir il ajoute à. sa prière
ces paroles toutes simples:" Mon Dieu!
rendez la santé à bonne-maman, que
j'aillie de tout mon cSur. " Mais, pour

plus de précision, il ajoute lui-même :
"ous sav ez, mon Dieu bonne ma-

mnan qui demeure rue Saint-Louis, au

premiier. " Il (lit cela avec une expres-
sion de naïve confiance et un sérieux
si gracieusement comique, le cher
amour ! Tu comprends, c'est pour évi-
ter au bon Dieu la peine de chercher
l'adresse.

Je te quitte ; je l'antends tousser. Je
ne sais s'il a pris froid, mais depuis ce
matin je lui trouve l'air abattu. Ne te
moque pas de moi, je ne suis pas au-
tremnent inquiète.

Je t'embrasse de tout cœur.

Hier il y a eu une consultation. En
s'en allant, mon vieux docteur avait
les yeux humides ; il se cachait, mais
je l'ai vu, j'ai vu cette larme. Mon en-
fant est donc bien mal ? Cette pensée
est atroce, ma pauvre amie. On veut
me rassurer, mais je tremble.

La nuit n'a pas été meilleure. Tou-
jours cette fièvre ! Si tu voyais ce
qu'est devenu ce beau petit corps que

nous admirions tant ! Je ne veux pas
songer à ce que Dieu me réserve. On
a ordonné de la glace sur la tête. Il a
fallu couper ses cheveux! Pauvres pe-
tites boucles blondes que le vent sou-
levait quand il courait après son cer-
ceau. C'est affreux ! J'ai les visions
horribles.-Mon enfant ! mon pauvre
enfant ! Il est tellement faible qu'il ne
sort plus un mot de ses petites lèvres
desséchées et pâlies. Ses grands yeux,
qui brillent encore parfois au fond de
leur orbite, me sourient de temps en
temps ; niais ce sourire est si doux et
si pâle qu'il ressemble à un adieu. Un
adieu ! Mais que deviendrais-je ?

Non, je m'exagère sans doute.
Ce matin, le croyant endormi, je

n'ai pu retenir un sanglot. Ses lèvres
se sont ouvertes alors, et il m'a dit bien
bas' si bas qu'il a fallu approcher mon

oreille pour l'entendre.
" Tu m'aimes donc bien, mère ?
Si je l'aime !... J'en mourrais.

Ta vieille amuie.

Nice.
On m'a fait venir ici, et je n'en res-

sens aucun bien. Chaque jour augmen-
te ma faiblesse. Je crache toujours le
sang-De quoi veut-on me guérir,
d'ailleurs ?

Si je ne revenais plus à Paris, tu
trouveras dans mon armoire à glace
ses derniers joujoux : la trace de ses
petits doigts y est encore visible. A
gaucheestlabranche debuisquipendait
à son lit. Que tes mains seules touchent
à tout cela. Brûle ces chères reliques,
ces pauvres témoins d'un bonheur
écoulé-Je vois encore... Tiens, les
sanglots m'étouffent.

Adieu, mon amie.-Que veux-tu,j'ai
bâti trop haut sur un sol trop fragile.
J'ai trop aimé d'un seul coup.

A toi de cœur.


