32 LA MERE ET L’ENFANT

largement les caresses que je Iui don-
ne. Le soir, apreés diner, il se blottit
dans mon fauteuil, me prend la téte de
ses deux maing et me coiffe & sa guise.
Sa petite bouche fraiche se promene
sur mon visage. Il m’applique sur le
cou de gros baisers sonores qui me font
frissonner tout entitre. Nous avons
ensemble des causeries interminables.
Les pourquoi pleuvent comme gréle,
¢t & tous ees pourquoi il faut de vraies
réponses ; car 'intelligence des enfants
est avant tout logique. Je n’en veux
pour preuve quun 1mot de lui que
voiel,

Sa grand'mére est un peu soufiran-
te, et chague soir il ajoute & sa priére
ces paroles toutes simples :* Mon Dieu !
rendez la santé & bonne-maman, que
jaime de tout mon cceur. ” Mais, pour
plus de précision, il ajoute lui-méme :
“ Vous savez, mon Dieu! bonne ma-
man qui demeure rne Saint-Louis, au
premier. ” Il dit cela avee une expres-
sion de naive conflance et un sérieux
si gracicusement comique, le cher
amour ! Tu comprends, ¢'est pour évi-
ter au bon Dieu la peine de chercher
Padresse.

Je te quitte ; je I'ontends tousser. Je
ne sais s'il a pris froid, mais depuis ce
matin je lui trouve l'air abattu. Ne te
moque pas de moi, je ne suis pas au-
trement inquicte.

Je t'embrasse de tout cceur.

Hier il y a eu une consultation. En
s’en allant, mon vieux docteur avait
les ycux humides ; il se cachait, mais
je 'ai vu, j'ai vu cette larme. Mon en-
fant est done bien mal ? Cette pensée
est atroce, ma pauvre amie. On veut
me rassurer, mais je tremble.

La nuit n'a pas été meilleure. Tou-
jours cette fievre! Si tu voyais ce
qu'est devenu ce beau petit corps que
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nous admirions tant ! Je ne veux pas
songer & ce que Dieu me réserve. On
a ordonné de la glace sur la téte. 11 a
fallu couper ses cheveux ! Pauvres pe-
tites boucles blondes que le vent sou-
levait quand il courait aprés son cer-
ceau. Clest affreux ! J'ai des visions
horribles—Mon enfant ! mon pauvre
enfant ! Il est tellement faible qu'il ne
sort plus un mot de ses petites levres
desséchées et piilies. Ses grands yeurx,
qui brillent encore parfois au fond de
leur orbite, me sourient de temps en
temps ; mais ce sourire est si doux et
si pile qu’il ressemble & un adieu. Un
adieu ! Mais que deviendrais-je ?

Non, je m’exagere sans doute.

Ce matin, le croyant endormi, je
n’ai pu retenir un sanglot. Ses lévres
se sont ouvertesalors, et il m’a dit bien
bas’ si bas qu'il a fallu approcher mon
oreille pour Pentendre.

“ Tu w’aimes done bien, mére 7"

Si je Taime L. J’en mourrais.

Ta vieille amie.

Nice.

On m'’a fait venir icj, et je n'en res-
sens aucun bien. Chaque jour augmen-
te ma faiblesse. Je crache toujours le
sang—De quoi veut-on me guérir,
d’ailleurs ?

Sije ne revenais plus & Paris, tu
trouveras dans mon armoire a glace
ses derniers joujoux : la trace de ses
petits doigts y est encore visible. A
gaucheestlabranche debuisquipendait
& son lit. Que tes mains seules touchent
A tout cela. Brile ces chéres reliques,
ces pauvres témoins d'un bonheur
écoulé—Je vois encore.. Tiens, lea
sanglots m’étouffent.

Adieu, mon amie.—Que veux-tu, j'ai
biiti trop haut sur un sol trop fragile.
J'ai trop aimé d’un seul coup.

A toi de cceur.




