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A la fin de l'année, il avait fini par gagner quelques suus, Ne pouvant avoir ni chevaux ni voitures, ni prendre part à
soit en copiant deux ou trois tableaux du maître, soit en ven- aucune des distractions coûteuses du sport ou de la chasse,
dant quelques-unes de ses études. mais avide do mouvement et d'activité, il avait adopté le

Ce qui le désolait, c'est que l'atelier dans lequel il travhil- yachting.
lait était situé rue de Fleurus, et qu'il demeurait aux Bati- A la fin de l'année où il avait quitté le collège, il avait éco-
gniolles. Tous les jours il perdait deux bonnes heuies à faire nomisé dans cq but quatre misérables cents francs, empilés
le trajet, aller et retour compris. sou à sou dans une tirelire de grès. Quand il eut réalisé ce

.Il obtint de sa mère qu'elle vint se loger à proximité de capital, il se rendit à Argenteuil. La curiosité l'y avait poussé
l'atelier ; et comme il s'était mis à la recherche d'un apparte- souaont : il savait que ce bassin de la Seine était presque
ment, il découvrit, rue Notre-Dame-des-Champs au fond d'une exclusivement consacré à la navigation de plaisance.
cour, un pavillon qu'entourait un étroit jardinet. Il y acheta un clipper d'occasion, et se livra le plus souvent

Le loyer en était relativement si bon marché, l'aspect des qu'il.put au goût p.ononcé qu'il avait rapporté d'Amérique, et
arbres et des plates-bandes était si réjouissant qu'Adrien le qu'il'aait contracté dès sa plus tendre enfance.
loua sur-le.champ, et exigea de sa mère qu'il payerait la dif'é- Cependant son plaisir n'était pas complet. Il attribuait aux
rence entre le logement qu'elle quittait et celui dans lequel il constructeurs français une infériorité réelle sur ceux de son
la faisait entrer. , pays,- ce qui n'a rien de surprenant, puisque le clipper est

Mine Roberts ne souleva aucune objection ; les confidences d'importation américaine.
que le maître lui avait faites la rassuraient désormais sur l'a- Aussi, dès qu'il fut à même d'on commander un, il s'adressa
venir de son fils. Et puis... elle était mère... Elle avait foi en à un constructeur de New-York, ne lui cachant pas que l'em-
son enfant. barcation qu'il désirait était appelée à courir contre les voi-

Le pavillon qu'avait découvert Adrien semblait à miracle liers parisiens.
avoir été bâti pour lui. , Le constructeur se piqua d'amour-propre et lui envoya un

Au rez-de.chaussée, élevé sur cave, une antichambre ou ves- véritable modèle comme gabarit, comme gréement, comme
tibule et un vaste atelier de huit mètres carrés. aménagement, on pourrait même dire comme ébénisterie.

Au pre.nier étage, un petit appartement complet : chambre Ce petit chef-d'ouvre, admiré par tous les connaisseurs et
salon, salle à manger, cuisine et antichambre. On y accédait baptisé par son maître sous le nom d'Espérance, n'était arrivé
par un escalier place dans le vestibule du rez-de-chaussée. à Argenteuil que quinze jours avant l'époque où commence ce

Le salon fut suppriné et converti en chambre àcoucher. récit.
L'installation était suffisante, sinon complète. On a vu avec quelle crânerie ce clipper se comporta à la

Quant à l'atelier, sauf les dimanches et jours de fête, il resta mer et coumnent il justifia par un sauvetage le nom qu'il avait
désert pendant près de trois ans, non pas tout à fait cepen- reçu.
dant,-ear Adrien demanda et obtint parfois quelques jours Adrien était enchanté le son acquisition.
afin de travailler un peu pour son compte. Il l'avait répété à sa mère sur tous les tons, et cependant la

Au bout de ces quatre ans de sage artistique, Adrien grâce bonne femme avait remarqué que depuis cette époque à peu
à ses dispositions exceptionnelles et à uti labeur persistant, près son fils était devenu triste et rêveur.
était devenu un véritable talent. Vingt fois elle était descendue sans précaution pour travail-

Son maître lui déclara qu'il pouvait voler de ses propres 1er auprès de lui dans l'atelier, et vingt fois elle l'avait sur-
ailes. pris, immobile et pensif, le regard fixe, semblant chercher au

Le jeune peintre n'attendait que ce bienheureux oracle pour loin une image ou une idée qui le fuyait.
prendre son es'or. Le cœur plin des illusions dle sou Age, il A quoi songeait le cher enfant 7 Etait-ce à son art ? Était-
croyait que l'univers était à lui. ce à l'amour ?

Il avait noue dans l'atelier de son maître des relations qui Elle l'ignorait, la chère dame, et, comme Adrien ne lui
le servirent utilement et fructueusement. Cinq ou six aima- disait rien, elle ne l'interrogeait pas de peur de l'importuner.
tours, pressentant la renommée future de son pinceau, lui Elle avait eu un mouvement de terreur quand son fils lui
commandèrent des tableaux, grâce auxquels Adi ien put uieu- avait raconté la navrante histoire de Mme Dorval et de sa
bler son atelier et se creqr un initerieur à peu pres conforta- fille ; elle a- ait cru d'abord que son fils avait jeté les yeux
ble. sur la jeune femme. Mais elle s'était promptement rassurée.

Mais quand ces rares. clients eurent fourni les premiers Bien certainement, A'drien ne connaissait pas ces dames : il
fonds, les autres se firent tirer l'oreille, si bien que, pour vi% re n'aarait pas su mentir à ce point.
et ne pas être à charge à sa mère, Adrien fut obligé de s'adres- Alors à quoi ou a qui pensait l'artiste?
ser aux marchands. . Hélas ! qu'aurait dit la pauvre mère, si elle avait su que son

Aujourd'hui, grâce aux quatre mille francs de revenus que fils était amoureux d'une vision, si elle avait su que le hasard
possédait Mme Roberts et à ce qu'il gagnait, l'artiste parve- la lui avait fait rencontrer avant-hier encore, si elle avait su
nait à joindre convenablement les deux bouts, mais n'en était enfin que cette vision avait un beau nom, une riehé fortune,
pas encore arrivé au point qu'il ambitionnait d'atteindi e, toutes grandeurs incompatibles avec la pénurie de son fils 1
c'est-à dire voir arriver le client sans impatience et faire C'était cependant trop vrai I Ainsi qu'Adrien l'avait con-
attendre le marchand. fessé à de Coissy, il avait tout fait pour banir ce bea«'visage

Il ne faisait pas encore la loi, il la subissait. de sa pensée.
Pourtant il avait expczd dcux ans de suite avec succès. Les Il ne savait pas son nom, il n'avait fait que l'entrevoir ina-

critiques d'art s'ctaient occupes de lui avec certains égards. Il nimée, pâle et défaite, les yeux ' demi fermés, mais il l'avait
etait connu et estime de tous ses camarades, toutes choses un portée dans ses bras robustes. Si faiblement que battit le cœur
peu essentielles. de cette enfant, il l'avait senti contre le sien, il avait respiré

Malheureusement, sa réputation n'avait pas encore franchi son IValeine. Ces regards éteints,. ées pulsàtions insensibles
ce cercle d'indifférence et presque d'hostilité que la foule dé- l'avaient bouleversé.
liante trace toujours autour des nouveaux venus. Cette beauté idéale, qui ne tenait plus qu'à un souffle de

Adrien ne désespérait pas. Il avait du courage et de la vie, l'avait frappé. Sous l'admiration de l'artiste avait germé
volonté ; il trouvait même que, relativement, ses débuts l'amour de l'homme.
avaient été faciles : il voyait tant de pauvres diables mourir Il ne se cachait pas que c'était folie. Quand il avait fui la
de faim, qui étaient entrés avant lui.dans cette aride carrière, reconnaissance d'Hélène, il croyait bien que c'était à jamais.
qu'il se consolait en récapitulant les plaisirs, peu coûteux du Pourquoi n'est-on libre ni d%, son cour ni de sa pensée 1 Il
reste, que sa petite position lui permettait. .aurait arraché de l'un et de l'autre cette angélique figure qui

le poursuivait malgré lui.


