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— Tu désires la mettre au diapason de la politesse, peut-être? 
Tu es un jeune homme bien élevé et tu as le sens infaillible de la 
mesure...

Un sourire très large amollit les traits de Raymond Lechaume. 
II devinait toute la profondeur du sarcasme, mais daignait ne pas 
en être offusqué: il aimait parfois à être gêné par l’ombre de la jus­
tice. II ajouta, malicieux et calme :

— Henri, conviens au moins que je suis sincère. Comment te 
dirai-je cela? Je crains d’être stupide. Et tu ne viens pas à mon 
aide? Tu as paralysé tous les élans de mon admiration ! tu éludes 
mon éloge avec la souplesse d’un joueur de tennis ! Enfin, que faut- 
il s’imaginer, que faut-il croire ? Je suis tout disposé à connaître 
la louange, subtile, épique, nuancée, dont je devrai te couronner...

— O les bons souvenirs classiques ! déclama Henri Dauphin. 
Tu m’y fais songer, je ne sais pourquoi... Ce mirifique Homère ! on 
dirait aujourd’hui Homère “professeur d’énergie nationale”! M’ex­
pliqueras-tu cet émoi que le vertueux Achille cultivait en nous et 
cette pitié sévère dont nous honorions à peine les restes d’Hector? 
Erreur éternelle du vaincu ! notre instinct ne s’alarmait guère de 
sa chute... Et le sympathique Enée ! un patriote malheureux, vrai­
ment, et qui devait bien finir ! Toute mon âme communie avec la 
grâce virgilienne... Et ce majestueux retour d’Ulysse ! Légende 
fastueuse et piquante ! De quels oripeaux grecs m’affubleras-tu ? 
Serai-je un Ulysse voué à la ruse, un Télémaque égaré par l’étourderie 
ou un Mentor épanoui de sagesse?

L’invention d’Henri Dauphin eut été banale sans l’originalité 
du lieu où elle prenait vie. Il n’était sans doute pas commun, au 
milieu de la neige alourdissant les rafales, d’évoquer les ruines fu­
mantes de Troie ou le dépit chaleureux de Didon. Lechaume n’est 
pas insensible à tant de réminiscences, mais il brûle d’oser une obser­
vation un peu méchante.

— Si au lieu de te vêtir en personnage homérique, je simpli­
fiais ton costume et te métamorphosais en Milon de Crotone?

O plaisanterie savoureuse ! Dauphin l’accueille par un éclat
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