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nombreux décrets défendent, sous peine do nerdre les indulgences, 
de les céder à d’autres à prix d’argent, lors .,iême que l’on se con
tenterait du prix réel.

Dans ce cas, il faut ou bien les revendre avant qu’ils soient 
indulgences, ou bien les céder gratuitement, ou bien les faire

(Ami du Clergé — 1913.)indulgencier de nouveau.

VARIÉTÉS
AD CIMETIÈRE

Voici la petite église du village. Le lierre monte jusqu’au 
clocher.

A cent mètres est le cimetière. Ses murs sont délabrés. 
Les moi ts n’ont pas plus de confortable que les vivants de la 
pauvre villée.

La porte en est ouverte, je m’y dirige en traversant quelques 
tiges desséchées, épaves d’un champ de pommes de terre où se 
cachait sous le sol le pain de l’hiver.

La soirée est belle. Le soleil plonge dans un bain rouge. 
L’automne a pris des couleurs voyantes pour décorer les bois. 
Les feuilles bronzées, touchées par le vent, descendent silencieu
sement sur les tombes.

Quel calme dans cette solitude ! à cette heure surtout où 
la nuit monte du fond de la vallée et donne du vague à la haute 
croix de bois qui domine l’enclos funèbre.

Funèbre ! Pourquoi ? Les tombeaux sont alignés. Il y a des 
tumuli fraîchement remués ; d’autres s’écrasent ; d’autres s’effa
cent. On dirait que les morts ont leur numéro d’ordre. La 
ronce aux fruits rouges court de l’un à l’autre, les enserrant dans 
les mailles de son filet. La mousse verdit l’allée. Le soir fait 
pencher quelques fleurs timides. Les grands sapins ont un aspect 
sévère ; mais ils n’ont rien de lugubre. Ce n’est pas ici que la 
mort déploie son appareil, dont la vue affaisse l’âme. Les morts, 
où sont-ils : Est-ce ici ? L’usage est d’aller chercher au cimetière 
ceux que nous avons aimés. Ne vaudrait-il pas mieux regarder 
en haut ? La terre boit nos larmes. Mais ces larmes qui tombent 
ne vont pas leur porter notre peine et nos souvenirs. C’est dans 
le cœur qu’est le regret. Pourquoi donc ces pèlerinages aux tom
beaux ?

Ces pensées avaient amené un sourire triste sur mes lèvres. 
Je m’apprêtais à sor'ir en murmurant une prière et en levant 
les yeux vers la voûte céleste, ou brillaient quelques étoiles.

— C’est là que vous êtes, morts bien-aimés ! Et c’est par 
l’autel qu’on approche de vous !


