

Sa plus tendre enfance avait présagé sa sainteté future : On s'est plu à citer le fait de sa petite main serrant obstinément et longtemps un papier qui contenait les deux premiers mots de la salutation angélique, *Ave Maria*, et ne le cédant qu'à la violence qui le lui arrache avec ses cris et ses pleurs. Quelques années plus tard, les prodigalités de sa charité pour les pauvres, en un temps de disette, lui méritent, en présence de la sévérité de son père, le miracle des fleurs qui s'est répété dans la vie de plusieurs saints. A Naples, au milieu d'une jeunesse extrêmement dissolue, il sait garder son cœur et ses sens purs de toute souillure et protège son innocence par la mortification, le recueillement et la prière. Au château maternel, transformé pour lui en prison, il met en fuite, au moyen d'un charbon ardent, la malheureuse qui a voulu tenter sa vertu, et toute sa vie il garde une extrême réserve vis-à-vis des femmes, dont il dira un jour : " Etant né d'une femme, je les crains toutes," au point que son confesseur déclarera qu'il est mort aussi pur qu'un enfant de cinq ans. Sa mortification est telle qu'il semble avoir perdu le goût des aliments, " mangeant par une sorte d'obéissance passive " et ne se souvenant plus, sorti de table, ce dont il a mangé. Son humilité profonde n'a d'égale que sa charité, à laquelle il sait toujours sacrifier le silence et l'obscurité dont il cherche à voiler son mérite. Un trait charmant, choisi entre mille, en fait foi.

Etudiant à Cologne, son silence habituel aux leçons du célèbre Albert le Grand, lui avait attiré de ses camarades le surnom ironique de " bœuf muet, " —allusion aux superbes animaux que nourrissent les grasses prairies de son pays. Attribuant ce silence et la longueur de ses études à la lenteur de son esprit, l'un d'entre eux se mit charitablement à sa disposition pour lui expliquer chaque jour la leçon du maître. Thomas accepta gracieusement ; mais un jour, " Voyant son nouveau maître se fatiguer inutilement à lui développer un point obscur et s'enfoncer de plus en plus, par les efforts mêmes qu'il faisait, dans le dédale ténébreux de ses raisonnements, sans espoir de retour, l'élève se crut charitablement obligé de venir à son aide ; ou plutôt, sans raisonner et par le mouvement instinctif de son cœur, il se laissa naturellement aller à tirer d'embaras son imprudent condisciple. A peine eut-il abordé