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tLES JOURS DIFFICILES.

(sUIi)

A certains jours, cependant, quand M. Joyeuse
était trop las ou le ciel trop féroce, il attendait au
bout de la rue que ces demoiselles eussent re-
fermé leur croisée, et, revenant à la maison, le
long des murailles, montait l'escalier bien vite,
passait devant sa î orte en retenant son souffle et
se :éfugiait chez le photographe André Maranne,
qui, au couirant de son infortune, lui faisait cet
accueil apitoyé que les pauvres dia es ont entre
eu :. Les clients sont rares si près des banlieues.
Il restait de longues heures dans l'atelier à causer
tout bas, à lire à côté de son ami, à écouter la
pluie sur les vitres ou le vent qui soufflait comme
en pleine mer, heurtant les vieilles portes et les
châssis en bas, dans le chantier de démolitions.
Aa-dessous, il entendait des bruits connus et
pleins de charme, des chansons envolées du con-
tentement d'une tâche, des rires assemblés, la
leçon de piano que donnait Bonne Mam an, le tic-
tac diu métronome, tout un remue-ménage déli-
cieux qui lui chatouillait le cœur. Il vivait avec
ses chéries, qui certes ne croyaient pas l'avoir si
près d'elles.

Et puis Maranne parlait de son espoir; il tra-
vaillait pour le théâtre, et personne, dans la mai-
son neuve, ne se doutait de son succès. Par
exemple, la photographie prom_ýttait moins de
bénéfices les clients étaient très rares, les pas-
sants mal disposés. Mais André Maranne, avec
les ressources inépuisables de son grand front
plein d'illusion, expliquait sans amertume l'indif-
férence du public. Tantôt la saison était défa-
vorable, ou bien l'on se plaignait 'du mauvais état
des affaires, et il finissait par un même refrain
consolant : " Quand j'aurai fait jouer Révolte !"
C'ésait le titre de sa pièce, à laquelle il travaillait
depuis six mois, le jour, la nuit, qui lui avait tenu
chaud pendant tout l'hiver, un hiver bien rude,
mais dont la magie de la composition corrigeait
les rigueurs dans le petit atelier qu'elle transfor-
niait. C'est là, dans cet étroit espace, que tous
les héros de sa pièce étaient apparus au poète
comme des Kobolds familiers tombés du toit ou

chevauchant des rayons de lune, et avec eux les ta-
pisseries de haute lisse, les lustres étincelants, les
fonds de parc aux perrons lumineux, tout le luxe
attendu des décors, ainsi que le tumulte glorieux
de sa première représentation, dont la pluie cri-
blant le vitrage, les écriteaux qui claquaient sur la

porte, figuraiert pour lui les applaudissements,
tandis que le vent, passant en bas dans le triste
chantier de démolitions avec un bruit de voix
flottantes apportées de loin et loin remportées,
ressemblait à la rumeur des loges ouvertes sur le
couloir et laissant circuler le succès parmi les
caquetages et l'étourdissement de la foule. Ce
n'était pas seulement la gloire et l'argent qu'elle
devait lui procurer, cette bienheureuse pièce, iais
quelque chose de plus précieux encore, quelque
chose dont il n'osait pas encore parler au père de
famille et dont Bonne Maumn seulement avait
reçu la confidence... Bonne Mamiun, et aussi,
après, Mlle Élise...

Une fois, pendant une absence de Maranne, M.

Joyeuse, gardant fidèlement l'atelier et son appa-
reil neuf, entendit frapper deux petits coups au
plafond diu quatrième, deux coups séparés, très
distincts, puis un roulement discret comme un
trot de souris. L'intimité du photographe avec
ses voisins autorisait bien ces communications de

prisonniers ; mais qu'est-ce que cela signifiait 
Comment répondre à ce qui semblait un appel?
A tout hasard, il répéta les deux coups, le tam-
bourinement léger, et la conversation en resta là.
Au retour d'André Maranne il eut l'explication du
ait. C'était bien simple : quelquefois, au cou-
rant de la journée, ces demoiselles, qui ne
voyaient leur voisin que le soir, s'informaient de
ses nouvelles, si la clientèle allait un peu. Le si-
gnial entendu voulait dire : " Est-ce que les
affaires vont bien aujourd'hui ? " Et M. Joyeuse
avait répondu d'instinct, sans savoir : "Pas trop
mal pour la saison." Bien que le jeune Maranne
fût très rouge en affirmant cela, M. Joyeuse le
croyait sur parole ; seulement cette idée de coi-
munication fréquente entre les deux ménages lui


