
355

" Amis, vous êtes las. Pourquoi refuse- Et tous trois se mirent à table dans la piè- 
riez-vous de célébrer avec nous la grande fête ce immense devant le festin préparé pour 
de Pâques ?” 50 convives.

Le plus jeune des deux étrangers répondit Ammianus, le cœur gros, remarquait que 
le premier d’une voix basse et en s’appuyant Séréna elle-même et les enfants semblaient 
sur son bâton : effrayés de la présence des étrangers, et que

" Étranger, moi aussi, j'honore le jour de les serviteurs ne déposaient les plats devant 
Pâques. C’est celui où, au milieu de mes eux qu’avec répulsion. Mais il n’y avait point 
frères, je célèbre l’anniversaire béni où jadis de regrets dans son cœur, et son esprit ne se 
mes ancêtres quittèrent l’Égypte . : . Tu vois troublait pas tandis qu’il leur versait à boire, 
que je ne puis m’assoir à ta table. Je suis et s’efforçait de les distraire par ses propos. 
Simon, le Juif ”. Cependant les convives déçus s’étaient ré-

Et l’autre étranger darda sur Ammianus pandus à travers le village, et la nouvelle du 
un œil dur, et de sa barbe blanche sortirent forfait d’Ammianus, souleva la stupeur et la 
ces paroles ; réprobation. Et tout à coup, sans qu’on sût

" En ce jour que tu appelles Pâques, se d’où venait le signal, une bande d'hommes 
célébrait jadis dans nos forêts la fête du so- armés de pierres et de bâtons se ruèrent vers 
leil qui ramène la verdure sur la terre. Dans sa demeure pour châtier le sacrilège.
les festins annuels, nous nous réunissions pour Mais, au moment où ils aperçurent sa por- 
nous réjouir ensemble au renouveau de la na- te et levèrent leurs poings, leurs genoux flé- 
ture. Je suis Ductuald, leprêtre du culte qui chirent et leurs armes leur échappèrent, 
s’éteint. Laisse moi passer mon chemin ”. Appuyé sur un glaive étincelant, un ché- 

Déjà tous deux faisaient un pas pour s’é- rubin aux ailes blanches était debout au seuil 
loigner. Ammianus vit que les pieds du Juif de l'homme qui selon l’esprit du Christ célé- 
étaient en sang et que la taille haute du vieil- brait la Pâque.
lard se pliait de fatigue. Il lui parut qu’il ne André LICHTENBERGER,
pourrait pas prendre part tout à l’heure à la
joie du festin si ceux-ci continuaient de peiner ---------
à jeun dans la poussière et sous le soleil de
miëçrH".tout à COUP- saisi d’une inspiration, Le reWlOUleUT

" Amis, Christ que j'honore, le Jéhovah de
Simon et ton Dieu étincelant, vieillard, ont Plusieurs fois, en rentrant chez moi, j’avais 
voulu que ce jour fût célébré par les hom- rencontré dans mon quartier un rémouleur 
mes fraternellement réunis. Venez vous as- dont la physionomie m’avait frappé. Il avait 
seoir à la table de votre frère et communions, les joues creuses, les yeux battus et enfoncés, 
sinon dans le même Dieu, du moins en nous un air d’anxiété et d’angoisse. Même quand 
aimant, et en partageant les mêmes mets. il semblait le plus préoccupé de son travail, il 

Saisissant le juif d’une main et le païen de lançait à droite et à gauche des regards ra- 
l’autre, Ammianus, le visage rayonnant, les pides et furtifs, comme s’il eût guetté quel- 
entraîna. Mais quand tous les autres convi- qu’un.
ves, qui avaient entendu ces paroles, le virent Ayant pris l’habitude de le regarder en 
s'avancer entre les réprouvés, ils poussèrent passant, je finis par me figurer que je l’avais
des clameurs, et le plus irrité cria avant qu’il rencontré quelque part. Mais où et quand ? 
eut ouvert la bouche : . . A force de réfléchir et de chercher dans

Penses-tu nous faire célébrer la fete de mes vieux souvenirs, je me rappelai une vi-
I aques entre Caïphe et Pilate et pretends- site que j’avais faite un jour dans une grande
tu blasphémer le Seigneur en profanant un usine : c’était mon gagne-petit qui m’avait
tel jour ‘ piloté. Si ce n’était pas lui, c’était quel-

Il cracha par terre violemment et se retira qu’un qui lui ressemblait beaucoup, son frère
avec des malédictions. Et malgré les efforts peut-être. Si c’était lui, comment se faisait-
d’Ammianus, de Séréna et des enfants il en il qu’il fût devenu, de mécanicien, gagne-
fut ainsi de tous les autres ; les uns à cause petit ? La chute était profonde. Mais, s’il
d’une indignation sincère, d’autres par crain- avait l’air d’un homme qui plie sous le poids
te de braver le sentiment commun, et les plus d’un grand chagrin, il n’avait cependant pas
hésitants furent ceux qui crièrent le plus fort, la physionomie d’un homme déchu et avili
et affectèrent de cracher avec le plus de dé- qui s’abandonne. Sa tenue, naturellement
goût. fort simple, était propre et soignée, et il

Ammianus les vit s’éloigner avec douleur, y avait dans sa tristesse un certain air d’hon-
et ses yeux se remplirent de larmes. Mais nêteté et de dignité.
il ouvrit la porte, et dit au Juif et au païen : Malgré moi, j’étais préoccupé du mystère

Entrez mes frères ”. qui devait être au fond de la vie de cet hom-
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