
LE REEIL

jet vers les étoiles... mais, dès que l'arbuste
devient arbre, on commence de le secouer pour
voir s'il tient bien ; si ces racines courent ou
pivotent - s'il ne serait pas possible de le jeter
bas !

Ce vieux chêne du Hugo, avant que d'étendre
son ombre sur le siècle, s'était vu, à combien de
reprises, tordu par la rafale, et zébré par la
foudre !

Mais celui-là tenait bon!
Et l'on ne saura jamais ce que .ce petit jeu

en apparence innocent, a (c'est là son crime !)
découragé de zèles, écouré de dévouements,
éteint de torches et refroidi de brasiers

*

Ainsi, l'une de nos gloires réelles, à Paris, ce
sont nos artistes. Leur vie cst éphémuère comme
est le veut qui passe ; mais, comme le vent,
aussi, ils sont les porteurs de germes, les semeurs
de bea'até, les propagandistes de la pensée gaie
ou triste qui fleurit au bord de la Seine.

En beaucoup de régions où la France, sans
eux, serait pour ainsi dire inconnue, ils ont
implanté quelque chose de nous, qui y demeure
bien après que le wagon du Thespis, dans le
nuage des fumées, s'efface à l'horizon.

On ne colonise point que par le fer ou par
l'eau-de-feu. Il a des brousses, au figuré, plus
ténébreuses, plus inaccessibles, plus hantées,
davantage grouillantes d'ignorances et des pré-
jugés que les taillis du centre de l'Afripue.

Nos artistes entrent là dedans, avec leurs
quinquets pour flambeaux et leurs voix pour
appeaux. Et Scapin comme saint Yves, et
Théodora comme sainte Madeleine voient les
oiseaux charmés (ceux de proie comme les autres!)
voleter sur leurs manches et les couronner
d'ailes !

- Seulement... dira Bassecourt, le Basse.
court des "Intimes", que l'on retrouve partout.

Oui, je sais: le Toast à la Petite larme, de
Coquelin ; 'es chasses à l'alligator de Sarah ?
Cela choque nos sceptiques et les Nemrods pour
clapiers.

Mais il ne faut pas connaître la sincérité
ingénue des gens de théâtre hors de scène (c'est
bien pour cela que je les aime !) ; mais il faut,

ignorer cette force de la nature qu'est Sarah,
pour s'étonner ou feindre de s'étonner.

L'un écrivait "en confiance" pour des amis,
comme il eût écrit à son frère ou a son fils, avec
la naniv té ans détours, la même bonhomie fa-
mnillière. Et croyez qu'elle est réellement tom-
bée de ses yeux, la fameuse petite larme, source
de tant d'amêrs récriminations !

L'autre fait ce qui lui plaît, comme elle l'a
toujours fait, comme elle le fera toujours, in.
domptée depuis les talons jusqu'aux cheveux,
iudomptable jusqu'à son dernier soufflc ! Elle
a laissé là le péplum de Phèdre pour la lance
d'Hippolyfe ; il lui agrée d'exposer sa vie, sans
banalité, comme elle l'a risquée tant de fois plus
ordinairement, dans ion duel quotidien contre le
mal qui la terrassait, sur les planches, et la jetait
évanouie en pâture à la curiosité publique.

N'est-ce pas son droit ?
N'est-ce pas celui de Coquelin d'être bon jus-

qu'à scandaliser les Pharisiens ? Sur le paque-
bot, au cours de la tournée, il s'est employé,
parait-il, à placer des billets de la Loterie des
Artistes dramatiques.

Enfin, voilà donc un grief sérieux ! Voilà
donc un argument de poids !

Eh ! quoi, glorieux, riche, considéré, ce "cabo•
tin" prend souci des pauvres Delobelle sans sou
ni mail!e, des duègnes en ruines ; de toutes les
tristes cigales qui, après avoir chanlé, dansé,
demeurent transies dans le sillon que ne ré-
chaufle plus le soleil ? Il se démène, il s'achar-
ne, il veut réussir ?

Ceci, pour le moins, n'est pas naturel. Et
comme on ne peut prétexter d'aucun intérêt
pécuniaire, on découvre que c'ebt à des fins
le réclame que la dynastie des Coquelin s'ever-

tue, que l'aîné se dévoue, que le cadet s'externue,
que Jean fait l'intérim.

Ça leur apprendra
A l'étranger, on lit ces choses puériles et dé-

concertantes. On a de la surprise, on les prend
au sérieux, on dit : '-Ah ! ces Français, quelles
singulières gens !" Car l'on recherche en vain
pourquoi des compatriotes s'attachent à dirni-
nuer le triomphe, même de théâtre. dont devrait
s'enrichir la patrimoine de tous.


