
ils se cachaient dans un*.toniieau, dans 'une
armoire;- mais surtout sous les lits. -Dans les
ancien nes histoires, e dessous des, lits était,
le rendez-vous cher aux assassins. Ils dor-
maient parallèlement à leur victime et sor-
taient à minuit pour couper le cou.

Aussi nie manquait-on pas 'aprèsý les his-ý
toires débitées, et avant de se coucher, de
visiter toute la maison, les tonneaux, les ar-
moires, les soupentes ;c'était lun jeu dé ca-ý
chie-cache avec les voleurs du passé, et sur-
tout on regardait avec une lampe jusqu'au,
fond du dessous de lit.

On se couchait tranquille.
Nous avons encore: vu ',de notre temps

chez un bon nombre de famnilles pratiquer
cette recherche, qui permettait de constater
que la bonne nie balayait pas sous les meu-
bles, et de la gronder le matin.

Quand aux voleurs, ils avaient pris l'habi-
tude de nie jamais se. placer da' is lun endroit
aussi surveillé, et il y a longtemps qu'ils nie
s'installaient. plus d'avance chez leur victi-
mie et nie venaient qu'aul momient.
Donc notre méniage d'Irlinigtoni, qui va bien-;

tôt célébrer ses noces d'or, avait conservéý
la tradition antique devisiter le dessous du'
lit avec soin avant de s'exposer à dormir, el
aussi on avait continué pendant cinquante
ans à nie découvrir que la poussière cachée.

Ils étaient philosophes, car la sagesses
vient avec l'âge, et un' soir ils calculèrent
combien ce quart d'heure de recherche
leur avait coûté de temps et de peine depuis
un demi-siècle : s'était couché trente-six
mille et cinq cents fois par terre à plat ven-
tre pouir voir, et n'avaient rien vu, quoi-
qu'ils eussent usé aul moins neuf mille chan-
delles.

En admettant que cette visite minutieuse
n'eût employé qu'un quart d'heure en moyen-
nie, sans compter le temps de se brosser,
c'est sept cent cinquante journées de douze
heures, soit plus de deux ans complets sur
leur cinquante ans de séjour ensemble
qu'ils avaient passés à chercher sous le'lit en
vain.

Capital énormie, car le temps c'est de la
monnaie et en plus de deux ain s de travail à
12 heures par jour tous les jours, on amas-
ser ait une vraie fortune, surtout par un tra-
vaille aussi pénible et aussi consciencieux.
Néanmoins, après ces réflexions, comme
c'étaient des gens de routine et de tradition,
ce qu'on avait toujours fait ils continuèrent
à le faire en vain, en disant:- Ce n'est pas
à notre âge qu'on change.

1Or, jugez de leur joie ces jours-ci, les
deux époux qui se résignaient à continuer
l'inspection étaient à peine à pilat ventre, ce
qui est rude pour les veillards, qu'ils clistini-
guèrent très nettement sous un sofa le bri-
gand cherché eni vain depuis cinquante amis.

Il était là étendu, faisa nt le mort, et
quand la bougie lui eut ébloui les yeux, le
laron qui était, comme l'on pense, un naïf,
sortit tout penaud jurant qu'il nie savait pas
que depuis tant de siècles la cachette était
éventée et il, les supplia de lui permettre,
d'aller se faire pendre ailleurs.

Cette attitude touclha les vieux.
Ils étaient si rià4s de n'avoir pas perdu

plus de deux, ans -de leur existence conjugale,
et d'avoir' ét raisons de p)'ersévérer, qu'is
supplièreiit le voleur qui leur causait cette
joie d'accepter des gâteaux, on 1le bourril, on'
oni,le remercia, on alla à la cave,, on, liii fit,
b'oire un' muiscat extra-fin : '" C'est mi.oi-mi .ême

qui.P~i.préer,diitlpoe.

Le voleur, était si surpris qu'il n'asait pas,trsdipéeàlhlunao.Onoii
-il avait peur qu'on veuille liii donner la'coli- trop qu'il yua destai-tamn chinois tellement
'que, mais quand il vit le maîtr'e et la niai- senîsibles qu'ils laissent échapper tout tun
tresse trinquer avec lui, il reprit de l'expan- concert, lorsqu'une mouche vient les heurter
sioîî, et, fut, heureux d'avoir couronné la vie eii passant.
de ce vieux: couple par uine aussi agréable, ;Pauvre petite bête, ce n'est ni par malice,
surprise. ni. par arnîou .r die la musique, assurément

lis retrouvaient deux années de leur' vie, c'est par hasard.
et ils lui firent accepter une somme d'ag ent, Les fiancés sont comme la mouche, mais
s'il1ýs avaient été, plus riches, ils lui eussent vous ne leur persuaderez jamais que leur
fait une pension ilour ne les avoir pas as- seul mérite est d'avoir heurté le tam-tam ail
sassinés. ,moment opportun. C'est pourtant l'exacte

Heureux couple, heureux voleur, heureuse vérité, dans l'immense majorité des cas.
tradition. Eh !mon Dieu, pour un homme, le ma-

lIONNE . nge n'est qu'un des. événements de la vie
MORALE et même un des petits, pafos Pour une

Que de choses il fera bon, à l'heure de la jeune fille, c'est l'événement, la grande méta-
mort, d'avoir fait touite sa vie !morphose... C'est un soleil splendide qu'elle

Un quart d'heure d'oraison prosterné ne- a samns cesse devant les yeux. Quelqu'unî
présenîtera clanis cinqtuante ans plus de passe devant ce soleil ;tout naturellement,
deux anisd'amiour de Dieu à douze heures Il y, a mirage, éblouissement ; ce quelqu'un
par jour 1 et cette l)rièreý empêchera le dia- prend des proportions fantastiques : ce n'est
ble de triompher à l'heure de notre mort. plus un homme c'est un héros... Le tamn-tain

-le Pe1ý-n eclate, le coeur bondit, le poème commence,
et fouette cocher.

C'est la clicise du inonde la plus simple et
la plus aisée à comprendre.

REVE DE FIANCÉE. Et une fois que ce poème est commencé,
on pare son héros, on l'enîvcloppe de son
coeur, on lui souffle son âmie et bientôt,

Ne m'ont ils pas dit, que, maintenant, la grâcc à cette hallucination délicieuse, la
première fillette venue, qui sort du couvent, dernière trace de réalité s'évanouit ; si bien
a déjà des idées fort nettes sur le placement que les défauts d'un fiancé peuvent sauter
de sa petite pemrsonne et calcule avec une aux yeux de tous sans que la pauvre fille emi
lucidité merveilleuse les chances de profit et soit le moins clu mnonde inquiète : elle eii
de perte qu'offre cette spéculation 1 chasse l'évidence, comiie unii peintre chasse

Voilà ce qu'ils pensent ou feignent de peu- un grain de poussière q1ui viendrait à;e poser
ser sur leur future épouse. -Dans quel monde, sur le portrait qu'il peint. Bien mieux, les
eii vérité, ces gens-là vivent-ils ? obstacles eux-mêmes nie font que stinmuler

.Moi, je m'étonne tout ait contraire de l'ardeur poétique de la pauvre femme.
l'aveuglement candide aveè lequel la plus Les mères ont une tendresse particulière
c-harmante des filles épouse uii vilain sot de pouir leur enfant chiétif ou mal bâti. Pareille-
l'espèce de ces deux philosophes. ment, on s'obstine à poursuivre un rêve

Pauvre chère petite l oser dire qu'elle dont on vous a signalé le ridicule... On dor-
combine et calcule, alors qu'en réalité elle lote son petit boiteux, qtîe voulez-votus 1 ou
,est -la dupe de. toutes les illusions ; alors s'att.achie,à lui,. on se passionne...
q'eléle paye son erreur'd'une vie entière de 'E st-ce qu'on ne s'élance pas d'auîtant plus
chagrins, et-que, le plus souvent, elle n'a haut daîîs l'imnaginîaire que la réalité est plus.
mênme pas conscience de la cause imprévue plate et plus prosaïque?
qui la rendit folle un moment. Est-ce que le rêve aurait tîne raison d'être

N'est-ce pas, mignonne, que je dis vrai ? s'il n'était pas un mensonge?
Le fameux soir où 'madame votre mère Si l'on pouvait comparer le fiancé, réel, cen

muirmura derrière son éventail -: cravate blanche, qui se tient droit devant
-Fillette, comment trouves-tii ce grand, 'son prie-Dieu, aul fiancé imaginaire que la

jeune homme qui boit'un verre de punch, jeune fille a dans le coeur, il y auîrait d'étran-
là-bas, près, de la fenêtre ? " ges surprises.

1Ou biéêiivous avez éclaté de rire au nez Ce sont deux rêves que le prêtre unit ;ce.
de votre chère maipan, ainsi que le conîpor- sont deux. fantômes quli échangent l'ànneaîi
tent les moeurs actuielles, et vous vous êtes et se jurent fidélité.
écriée : .1 Ne croyez îas que ce mirage dont nous

-Oh 1 par exemple, mais c'est tui bahi- parlions soit une excepition rare : il y a bien
veau, ce jeune hiommei 1 peu cde femmes qui n'aient entrevu le ciel à

Ouibien, tourmentant le boutoii de votre l'heure de leurs fiançailles et nie donneraient
gant, devenu rebelle touit à coup, vous avez une partie de leur vie pour l'entrevoir enc6're.
murmuré :L'épouse se cramponne encore à son rêve

-je nie sais pas... Il.-n'est ni bieii ni mail. de fiancée, alors même que des années
Dieu qu'il fait chaud 1 " _1 d'expérience liii cmi ont prouvé la., fausseté.

Eh bien, mon enfant, pourquoi avez-vous Il fauit que touit se soit évanoui autour d'elle,-
répondu ceçciplutôt que cela?. que, le désastre soit complet pour qu'elle

Vous nie vous le rappelez plus ; le petit abandonne à tout jamais son fameux poème.
caillou qui causa l'avalanichec vous., é chapp li Encore, si cruelle que soit la déception, elle
absolument. '. ci gardera l'amertume pour elle seule, to.ut

Ne cherchez pas, ce serait peine perdue -aut fond de son coeur, sans eni rien laisser
ce petit caillou, 'c'étaît en effet moins quîe voir; elle.s'efforcera de conserver,intact, aux
rien: un bout ;d e moustache, un :iioeuid dej yeux dumnide et.de, làJamille, le prestige
cravate, une allure.., pas même une grâce; de son mari ; elle *n'avouuera jamais, même à
ulneý simpeêrigen Dieu; la niutllité de l'homme qu'elle a choisi.'

N'en soyez pasconfÙîs'lClPoueoi C' PâO Jtdù~ a"iiitel~o1r.
simplemient qute.,-Yous étiez, à cette heure, plaie:de eon,.cetr. evýouffrira eii silence, se


