
LE SAMEDI

"-Je vous le jure! répondis-je.
"-Je vous le jure ! répondit à son tour le marquis de Cerninge.
"-Merci! fit vivement votre père. J'ai maintenant le coeur

"moins lourd, moins oppressé... Car je connais assez André pour
"pouvoir vous prédire ce qui arrivera si, par malheur, les sinistres
"pressentiments qui m'assiègent se réalisent.

" D'abord, comme il a toujours eu pour moi la plus profonde affec-
tion, il éprouvera un désespoir immense, un désespoir terrible...

"Puis quand, enfin un peu plus calmé, un peu plus apaisé, il pourra
"rEfléchir, sa première pensée sera de venger ma mort... sa pre-
"mière pensée sera de retrouver l'homme qui l'aura fait orphelin...

" Et il cherchera, il fouillera partout dans l'espoir de découvrir le
nom de cet homme... et comme il ne trouvera rien dans les
papiers que je lui laisse, aucune trace, aucun indice, c'est alors, je

"n'en doute pas, que l'idée lui viendra de s'adresser à vous...
" Oh ! à la seule pensée qu'il pourrait à son tour jouer sa vie...

"qu'il pourrait à son tour mourir, je sens tout mon sang se glacer
"dans mes veines...

" Car ce n'est pas seulement à ma race, dont il est le dernier des-
cendant et qui s'éteindrait avec lui, que je pense... Mais si je
tremble, c'eist surtout pour ma fille... c'est surtout pour ma pauvre
Blanche qui, lui mort aussi, resterait seule au monde... seule, sans

"guide, sars appui, sans soutien!...
"Et que deviendrait-elle ?
"Est-ce qu'à son tour elle ne succomberait pas au désespoir qui

"l'accablerait ?
" Est-ce que ce dernier coup qui viendrait encore si cruellement,

"si terriblement la frapper, ne serait pas pour elle le coup de
"grâce ?...

" Est-ce qu'enfin, - chose plus affreuse, plus horrible encore ! -
"elle ne risquerait pas de voir sa raison se troubler, sa raison s'étein-
"dre en face de tant de catastrophes et de tant de malheurs !

" Et voilà pourquoi, mes amie, je vous supplie encore une fois de
"vous taire !... Et voilà pourquoi je vous répète encore : Quoi qu'il
"arrive, quelles que soient les prières d'André, n'oubliez jamais

votre promesse... n'oubliez jamais votre serment..."
"Et votre père était en ce moment-là en proie à une ai violente

émotion que je vis deux grosses larmes dans ses yeux.
" Mais il se remit très vite... si vite même que quelques secondes

après on n'aurait plus retrouvé sur son visage les traces de ses
angoisses.

"Bientôt enfin notre voiture s'arrêtait...
"-Nous sommes arrivée, " dit-il, plein de sang.froid.
"Puis, comme je venais de mettre pied à terre, le roulement d'une

autre voiture se fit entendre.
' -Et voici ces messieurs !" ajouta-t-il.
"C étaient, en effet, notre adversaire et ses témoins qui venaient

d'arriver à leur tour sur le lieu de la rencontre...
".Moins de cinq minutes après, le combat était engagé.
" Haletant, j'en suivais les moindres péripéties et ne quittais pas

des yeux votre père...
" Et je le voyais toujours si brave, toujours si sûr de lui, toujours

si habile et si redoutable, que peu à peu les craintes qu'il avait pu
me faire concevoir pour lui finissaient par s'évanouir.

" -Non, non, me disais-je, si quelqu'un meurt ici, ce ne sera pas
lui... ce ne sera pas mon ami de Chaverny ! "

"lais, soudain, je ne pus retenir un cri terrible.
"La poitrine toute rouge, votre père venait de chanceler.
"-Je vous l'avais bien dit !" murmura-t il.
"Et les yeux clos, la face livide, il tomba lourdement dans nos

bras.
" -Il est mort! fit tout saisi et tout livide aussi, M. le marquis

"de Cerninge.
" -Oui, mort ! " répondis-je la voix brisée.
" Mais iov, il vivai, il respirait encore, car tandis que la voiture

qui sous le rauenait tout sanglant reprenait lentement, comme un
cortège funèbre, le chemin au château, deux on trois fois il eut
encore la force de rouvrir les yeux, la force de nous dire dans un
souflle:

"-Ryon... Cerninge... souvenez-vous!"
"Et cest parce que je me souviens, ajouta le due avec plus de

force, et c'est parce que je ne veux pas trahir le serment que je lui
ai fait que je me tairai et que vous ne saurez jamais par moi le nom
que vous cherchez...

" N'insistez donc plue, André, et si vous voulez permettre à ma
vieille et sincère amitié de vous donner un bon conseil, abandonnez
pour toujours, abandonnez à jamais cette idée de vengeance qui
serait pour vous une torture et qui ne ferait que jeter encore plus
d'amertume et plus de tristesse dans votre vie...

" Mais ce n'est pas moi seul qui vous parle ainsi, ajouta encore
M. de Ryon de plus en plus ému, de plus en plus attendri, mais ce
n'est pas moi seul qui vous donne ce conseil... mais c'est votre père
aussi qui vous parle !, .. mais c'est votre père aussi qui vous ordonne
de m'entendre!... mais c'est votre père aussi qui vous crie que votre

devoir n'est pas de le venger, mais de respecter sa volonté et de lui
obéir !.. "

"Puis la voix très douce, un peu tremblante même:
"-Allons, André, reprit le duc serrant très longuement, très

affectueusement la main du jeune homme, ne me laissez pas partir
avec l'inquiétude, avec l'angoisse que je ne vous ai pas convaincu...
Un bon mouvement, une bonne parole I... André !.."

" Mais André, très pâle... André qui, très visiblement souffrait
d'un immense combat qui se livrait en lui. .. André se taisait, hési-
tait encore...

" Mais M. de Ryon, qui venait de le prendre dans ses bras et qui
maintenant l'étreignait avec force contre sa poitrine, M. de Ryon
de plus en plus insistait, de plus en plus suppliait:

"-André... André, un mot seulement... rien qu'un mot qui me
rassure... Oh! dites-le, dites-le, mon enfant .... Oui, promettez-moi,
jurez-moi que vous renoncez à ce dangereux projet et que c'en est
fini de ce mauvais rêve!..."

"Alors, très sombre et la voix à peine distincte:
"-Je vous le promets. .. je vous le jure ! répondit enfin André.
"-Sur la mémoire de votre père ?
"-Sur la mémoire de mon père! répondit le jeune homme, tout

frémissant et la voix plus sourde encore.
" -Merci!... merci, mon enfant ! dit le duc avec un cri de joie.

Merci pour moi... mais merci aussi pour elle... mais merci aussi
pour Blanche dont l'avenir me faisait trembler... Oui, merci!..."

" Mais il n'avait pas achevé que, brusquement, il se redressa en
jetant un nouveau cri:

"-Blanche ! "
"Car, en effet, Blanche venait d'entrer... Blanche était devant

eux...
"Après avoir tout entendu, elle accourait à son tour, le- coeur

débordant de joie:
" -Ah ! je savais bien que tu me trompais !... Ah ! je savais bien

que tu avais un se'cre.dont tu souffrais et que tu ne voulais pas me
dire ! s'écria-t-elle en se jetant, éperdument dans les bras de son
frère. Oh! mais, va, je ne t'en veux pas... je te pardonne!

"-Vrai? murmura André tout pâle, tout honteux.
"-Oui, je te pardonne ! répondit-elle en lui couvrant le front

de baisers. Mais aime-moi bien... aime-moi toujours comme je
t'aime.

"-Chère Blanche !
"-Car que deviendrais-je si, un jour, on te rapportait à ton tour

comme ou a rapporté notre père... si un jour on te ramenait agoni-
sant et mourant comme lui ?. .. "

" Mais André venait de tressaillir.
"-Non, non, rassure-toi... rassure-toi, ma Blanche adorée!

s'écria-t-il en s'apercevant de l'expression d'immense effroi que
venait de prendre tout à coup le visage de la jeune fille. Avec le
temps, l'oubli viendra... non pas l'oubli de ma douleur dont mon
coeur saignera toujours... non pas l'oubli de ce père qui nous était
si dévoué et que je pleurerai toujours... mais l'oubli de cette colère
qui m'affolait; de cette rancune qui, parfois, faisait que je voyais
rouge... Oh ! oui, cet oubli-là viendra, et tu pourras vivre tranquille
désormais, car je n'aurai plus qu'un désir, plus qu'un but: celui
d'obéir fidèlement aux dernières volontés de mon père... celui de
te faire, après ce passé si douloureux et si sombre, un avenir enfin
plus heureux..."

" Et il y avait une telle sincérité et une telle conviction dans
l'accent du jeune homme, que l'on voyait bien qu'en effet il n'avait
plus aucune arrière-pensée.

"Quelques mois s'écoulèrent....
"Fidèle à la promesse qu'il avait faite au duc de Ryon de ne plus

vivre que pour Blanche; fidèle aussi à la promesse qu'il avait faite
à celle-ci de lui ôter à l'avenir toute appréhension et de se consacrer
tout entier à son bonheur, André avait vu de plus en plus s'effacer
de sa pensée le souvenir du meurtrier de son père.

" Le château de Chaverny était aussi moins lugubre. Avec le
printemps qui était revenu, ses portes si longtemps closes s'étaient
rouvertes pour quelques amis choisis parmi les plus intimes... Et si
André devenait moins sombre de jour en jour, Blanche aussi renais-
sait, et son front, autrefois si lourd de trisLesse, ne gardait plus
qu'un léger voile de mélancolie....

" Cependant le duc de Ryon, qui avait pour les deux jeunes gens
une affection presque paternelle, se sentait parfois envahi malgré
lui par une vague inquiétude.

" Certes André semblait bien guéri de ses idées de vengeance, et,
d'un autre côté, ce ne serait certainement pas par lui, le duc, ni par
le marquis de Cerninge qu'il apprendrait jamais le nom de l'adver-
saire de son père.

" Mais ne fallait-il pas aussi compter avec le hasard... avec le
hasard qui pouvait, un jour ou l'autre, tout apprendre, tout dévoiler
au frère de Blanche?

" Et si ce hasard-là malheureusement se produisait... si, par suite
d'un événement qu'il était impossible de prévoir. André allait savoir
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