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La-dessus j'ai dormi sans joie, mais d'un
somme, ¢t me revoict & mon beftrol.

Et maintenant ec jour-ci, comment tinira-
t-il ?

23 mars

Comment il a fini!... Oh!mon Dicu!
mon Dieu ! qui jamais aurait pu prévoir une
chose semblable, et qui w’aurait dit que par
une imprudence insenséc je scrais tout pros
de causer la mort d’un homwe !

Comment c'est arrivé, je ne me rappelle
plus bien maintenant ; mais attente qui ne
finissait pas w’énervait, je crois.

Toujours ces heures qui passaient sans rien
w'apporter, c'était long, et mon espérance
me faisait mal au cceur en s'en allant!

Plus javais cru avec passion, plus cette
désillusion w’était ameére, et, peu & peu, une
colere veritable ¢t un ressentiment fou me
montaient 3 la téte.

C'était unc tromperic celn !

N’avais-je pas prié avee tout mon ewur ?
Pourquoi alors les promesses ne se réalisaient-
elles pas maintenant ?

Je le demandais & haute voix, interrogeant
cb suppliant devant ma statue, ct ensuite
w’indignant et lui faisant des reproches.

Mais pas plus mes pricres que ma colire
n'avaient d’effet, bien entendu. Sculement &
force de dire, je wlexcitais moi-méme et jar-
rivais & mirriter du silence de ce métal com-
me s’il ¢t été volontaire.

Puisque je criais ma tristesse, puisque je
lui promettais tout ce que mon imagination
¢t mon cazur pouvaicnt me suggcrer, pour-
quoi, lui, restait-il muet ?

Les gens qui sont tout seuls sur terre et
que personne n'écoute  qui prient la-haut ct
que personne n'écoute encore, (ue peuvent-
ils faire ?

Eg, entre chaque mot, je w'arrétais, jat-
tendais, je Ini donnais du temps, enfin L. Et
toujours rien, pourtant !

Alors, tout -l'un coup, vévoltée, exaspérée
cn coltre comme je ne me suis jamais vae, ot
me sentant le droit de me venger veaiment,
Jai pris la starue dans ma main, ct, de toute
ma foree, je ai lancée par la fendtre qui
donne sur la campagne en lui criant :

—Vous w'avez trompée ! Allez-vous-en !

Le carveau quelle avait brisé en passant
finissait de tomber sur le parquait quand j'a
entendu un crt en bas.

Cétait un homme, et il avait la figure cou-
verte de sang. Mon Saint-Joseph Tui avait
troud le front au-dessus de 'wil gauche, ct,
comme le malheurcux reculait tout saisi du
chog, ses deux pieds A la fois se sont pris
dans des pierres éeroulées de notre mur, et
dans sa chute il s'cst brisé le genou.

Voili, trois nuits gue, Benoite et moi, nous
le veillons, et ¢'est pres de son lit que jéeris
et que je pleure.

24 wmars,

Le docteur est revenu, Pappared] du genou
est posé définitivement ; mais Ja téte ne se
dégage point encore, et ¢'est bien mauvais,
parait-il.

On lui couvre le tront de slace: ce west
pas ce fqui manque ici, certes, ¢t en sortant
tout & Pheure, le médeein m'a dit enme frap-
pant suy I'épaule :

—Nil ne guérit pas, ¢ ne sera pas de vo-
tre faute, petite infirmitére ; ayez bon cou-
rage

Bon courage, quand je resarde ces ban-
dages ¢t ue Jentends ce délire ! Pourtant je
suis heurcuse déji de le savoir bien, autant
que cela dépend de noi, et toutes mes heu-
res se passent 4 chercher ce que je pourrais
faire de mieux encore.

Mais quelle peine avee ma tante! quelle

scenes et quelle eris au débhut ! Au moment
ou Benoite et moi nous arrivions, en réunis-
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sant toutes nos forees, & porter ce grand
corps depuis la route jusque dans la cuisine,
clle entrait par une antre porte.

—Qu'est-ce que ¢’est que ga ! me eria-t-clle
en levant les bras.

—Un blessé, ma tante !

Et, pendant qué jo parlais, nous Péten-
dions provisoirement sur unc couverture je-
tée devant V'dtre.

—Un blessé 2... Que voulez-vous que je
fasse d’un blessé 2. .. Ol avez-vous trouvé
celui-la 2. ..

Et, comme elle multipliait toujours plus
vite ses questions, Benoite lui a dib sans ¢'ar-
réter

C’est wmademoiselle qui I'n attrapé a la
téte en lancant quelque chose dehors!. ..

Mais qui est-il ... Quest-ce qu’il a dit ?
Qu'est-ce qu’il demande enfin, cet individu 2

—La paix, ne pus-jc m’empécher de lui
répondre en secouant les épaules... ¢t quel-
que chose qui arréte ce sang !...

Je n'en veux point, vous savez que je n'en
veux point, reprit-elle en s'écartant ; je ne
regois point «’hommes iei !. ..

Je ne vous lofire pas, répliquai-je encore-

plus fort ; c'est won aftaire !

—Et qw'en ferai vous ?

—de le soignerez natarellement !

—Ot ¢n, et avee qui ? Toute ln nuit et le
jour 1

Avee ma bonne, ¢t je lui donnerai ma
chambre !

Vous 8tes folle, me dit-elle violemment
en e tournant le dos, et je saurai cmpécher
cela !

En quoi fesant, en le rejetant dehors ¢t
en Penvoyant mourir dans ln nuit !

—Peunlr ! fit-elle en avangant les levres. Ce
sont de grands mots, ¢a ! Croyez-vous qu’on
meure pour si peu! Dans moins d’une heure,
¢’est ce monsieur lui-méme qui demandera a
s'en aller et gui ne comprendra pas cec que
vous lui voulez avee vos jérémindes !

—Soyez siire alors que je ne le garderai
pas de fores!

—Et 8’1l veste eependant comme le voila,
qu'entendez-vous faire?

—dJe vous lai dit déja, répliguai-je au
comble de Vexaspération et en levant mon
mouchoir que je tenais serré contre la bles-
sure, yentends rvefermer ce trou que vous
voyez 1 d’abord, puis quand ce sera fait, cb
(ue ce monsieur partira comme vous dites,

Jentends le supplier & mains jointes pour

qu’il me pardonne de lui avoir ouvert la téte.
Comprenez-vous, ma tante ?

Et sans plus rvien vouloir écouter, suns
rien ajouter & cette odieuse discussion dont

1

Javais pear qa'un mot ne frappiit les oreiiles

du pauvre blessé, )'ai envoyé Benoite prépa-
rer tout cc qu'il fallaib, ct je suis restée d ge-
noux auprés de lui, mouillant son front d’cau
claire et attendant comne le salut un batte-
ment de vie,

Mais ses levres restaient servées ct blémes,
et le filet de sang qui coulait doucement, sans
sréter, s'ammassait sur la laine blanche en
tache qui s‘étendait largement.

D'un pas de tigre en eage, ma tante mar-
chait dans le fond, marmottant ineessamment
les mémes choses, et pew & peu une frayenr
liorrible e prenait que ces yeux elos sur
lesquels je me penchais ne se rouvrissent
jamads, et que ec ne fat le front d'un mort
sur lerquel la marque de manain restit éter-
nellement !

Puis, tout d'un coup, jai vu Benoite qui
passait en courant, et qui, dis le seuil de la
porte appelai & grand eris quelq’un pour le
fairc arréter ; et une seconde apres le docteur
rentrait avee elle. Une providenee le faisait
revenir par ce chemin détourné, et ma honne,
qui Favait vu de Ja fenétre, avait pu Paver-

tir & temps ... Une heure plus tard, & cus
deux, ils avaient installé le matheurcux dans
son lit, pansé son front, et ramené sinon l'in-
telligence de son regard, au moins rétabli sa
respiration, qui était facile et régulidre.

Aveec unc autorité qu'un étranger et un
mdédeein pouvait seul avoir sur ma tante, le
docteur, exédé de ses représentations, 'avait
fait sortir dés le ecommencement, et comme
en s’en allant il la retrouvait encore dans le
corridor & eoté de moi, s¢ plaignant, répétant
son refus de soins, et lul eriant dés quelle
le voyait:

—Vous savez, docteur, je ne m'en méle
pas, je ne ferai rien !

C’est & merveille, Madane, lui répondit il
brusquement ; les jeunes mains sont plus
douces et plus légeres pour des plaies & pan-
ser, ¢t cest un calmant pour un malade
qu’un jolic visage & regarder.

Depuis, trois jours ont passé, cb si In
fitvre fléchit un peu. les idées sont toujours
vagnes.

Le nom qu’il prononce le plus souvant,
c'est le nom d’'un certnin Jacques, & qui il
fait des discours inouies, avee des mots si
drdles que malgré moi parfois, je ris et je
pleure en méme temps !t Puis, la seule phrase
qu'il ait dite avant de tomber dans le chemin
revient. Au moment olt Benoite et moi nous
sortions en courant, il dtait & terre déja,
mais pas encore sans connaissance, et comme
jarrivais pres de lui en lui eriant éperdu-
ment : ¢ Oh! Mon Dieu! Mousicur, qw'aves-
vous 2 71l g'est relevé sur un genou, eb avee
quelque chose commie un sourire, si Pon peut
croire qu'un homume. sourit dans cette dbat-1d:

—Ah !t ah! a-t-l dit, c’est le brahme!

Puis il est tombe et nous l'avons emporté.
Depuis son brahme revient quelquefois, et je
ne puis concevoir ee qu'il veut dire par la.

Qu’est-ce au juste que cet homme, nous ne
savons rien la-dessus. Le docteur s'est infor-
m¢ aux anberges du village ; nulle part, un
voyageur répondant & ce signalement n'a été
recu, et c'est & croire qu'it a surgi du sol duns
ce chemin maudit,

Les habits sont élégants; sa pelisse courte
eb tres ajustée en fourcture superbe, ses mains
sont blanches, ¢t tout ee que le bandage lais-
se voir de sa figure est distingé,

Dans ses poches, rien qu'un portefeuille
sans adresse, et comme valise. une sorte de
sae en cuir qu'il portait sur le dos ¢t dont
la serrure est fermée. Je répugne & Pidée de
la faire sauter, ct le docteur consent & at-
tendre quelques jours, espérang qu'il pourra
nous répomdre lui-méme.

Benoite aussi se perd en suppositions.

—C’est peut-&tre un colporteur me disait-
elle toute a heure en regardant la forme
bizarre de son baguage, ou bien encore un
photographe ! Il y ena qui ont guére plus
d'affaire nvee cux !

Pour moi, je ne erois pas ecla : & ses mains,
i ses sourcils, & sa barbe, je le fais due ou
conte pour le moins, et gentilhonnue en tout
cis, et je w'ingénic & deviner son fge ct son
non.

Est-il beau ? Je ne le erois pas et je n'y
pense pas maintenant, Mes remords ¢b mes
tourients e tiennent lien de tout, méme
de sommeil et de nourrviture, et le «doe s’est
fach¢ tout rouge en e trouvant cncore de
hout c¢ matin,

D’autorité, il m'a forede & deseendre en
bas et & marcher un peu dans la cour,

Mais & Pair la téte mn manqué, jai va
tout bleu et je suis remontée prés du lit,
hicn déterminée ane pas le quitter avant Ia
connaissance revenuc. ..

Un mot sensé qui w'indique que In téte
n'est point perdue, et & ¢bté de cela tout le
reste ne sera plus rien.

(A suivre)



