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D'instinct, Henri avait couru vers ce coin de ver-
dure, dont 'ombre épaissie versait le calme a la téte
enfiévrée, au cocur agité de battements trop violents.

Loraqu’il était enfant, et que 'abbé Chaumont lui

-donnait une lecon trop difficile & apprendre, il &’y

rendait en courant, se couchait dans les grandes her-
bes, fermait les yeux, oubliant son livre, ne voulant
songer ni aux remontrances que lui adresserait son
précepteur, ni & la peine qu’il ferait &4 sa meére. 1l
respirait le parfum des herbes froissées, il jouatt avec
les insectes cachés dans les fleurs, il écoutait les
oiseaux. Le monde disparaissait pour lui avec ses
devoirs, ses obligations. La nature le prenait et le
bergait dans ses bras comme un enfant sauvage qui,
loin d'elle, ne pouvait vivre. Henri restait 1A des
heures entiéres. Dés qu’on s’apercevait de son absence
au chiteau, on envoyait les domestiques 4 sa recher-
che ; mais Henri n’avait garde de répondre aux voix
qui 'appelaient. Tl se dissimulait dans les herbes les
plus haates, les plus épaisses, laissant passer prés de
lui ceux que Mme de Civray envoyait & sa poursuite,

Quand ils revenaient, las, déconcertés, impuissants,
Mme de Civray appelait Jeanne.

—Le méchant enfant ! disait-elle, vois 9’il se soucie
d’inquidter sa mére,.

—Ce n’est pas vous qu'il fuit, madame la comtesse.

—Qui done ?

—La legon de Yabbé Chaumont.

—Sa paresse est donc sans remade ?

— Pas absolument.

—Cherche-le & ton tour, Jeanne.

—Qui, madame la comtesse.

—Et quand tu V'auras trovvé, obtiens, s'il se peut,
qu’il obéisse & son précepteur.

—dJ'essaierai.

Jeanne partait.

Elle s’en allait en courant dans les allées droites du
pare, et la comtesse de Civray la suivait longtemps du
regard.

Mais Jeanne savait bien qu'Henri ne se cachait pas
dans les allées. Elle connaiesait la retraite de 'enfant
volontaire. 8i elle promettait 4 la comtesse de Civray
de le lui ramener, olle ne se croyait point tenue A
dévoiler le secret de son compagnon.

Elle lo rejoignait enfin, s'asseynit prés de lui, et
tout A coup son rire sonore partait comme une fusée.
11 1a regardait, charmsé, attendri, un peu honteux.

—C’est ma mére qui t’envoie ? Jeannse.

~—Out, Henri ; vous lui causez bien de la peine.

—C’est 1a faute de mon précepteur.

-—Sa faute, & ce saint homme !

~—Pourquoi me donne-t-il des legons & apprendre ?

—Parce qu’il faut 8tre savant, Henri !

—dJe m’en passerais bien.

—Cela ne se peut pas.

-—Mais je ne comprends rien & ce que je dois étudier.

—Vous ne I'avez pas méme lu, Henri !

—S8i, Jeanne, je t'assure.

—Alors, montrez-moi le livre.

Henri le prenait au milieu d'une touffe d’herbe,
Jeanne lieait le passage que son camarade devait
expliquer ou apprendre, puis elle ajoutait avec un
sourire ;

—C’est bien aisé, cependant !

Alors elle expliquait, traduisait, apprenait. Henri
redevenait sérieux, et au bout d’une heure los deux
enfants revenaient souriants, la main dans I main.

Henri sautait au cou de sa mére, qui lui demandait
d’un air de reproche :

—Ou donce étais-tu  méchant.

—Dans le pare, se hatait de répondre Jeanne...

Oh ! il a bien étudié, madame la comtesse, et 'abbé
Chaumont va le combler d’éloges.

—LEst-ce vral, Henri ?

~Je sais mes legons, répondait celui-ci. Tl les
récitait alors parfaitement et entrainé par le zéle que
lui communiquait la jeune fille, il s’appliquait ensuite,
sous les yeux de sa mére, i ses études de clavecin.

Comme l'avait prédit Jeanne, 1o précepteur vantait
la mémoire et la facilité d’Henri. Mais il se rendasit
compte de linfluence que Jeanne gardait sur son
élove, ot il constatait, non sans une sorte de crainte,

que la protégée de Mme de Civray prenait sur son fils
une influence croissante.

—Tant mieux ! disait la comtesse, quand 1'abbé lui
exprimait 4 ce sujet des craintes vagues, Vous et
moi, mon cher précepteur, sommes gens bien sérieux
pour ces enfants. Votre dignité de prétre, ma qualité
de mére imposent & ces dtourdis Jeanne est sérieuse
en dépit de son dge. Henri lui obéit sans la craindre,
et nous obtenons un excellent résultat,

—Qui ne vous inspire aucune crainte pour 'avenir,
madame la comtesse 7

—Aucune, monsieur I’abbé !

Jeanne et Henri grandirent sans changer de nature
et de caractére. L'empire de la jeune fille, loin de
gaffaiblir, parut grandir encore. Seulement elle
g'abstint davantage d’en user.

Le chevalier de Blandy accapara d'ailleurs le jeune
homme, comme Jeanne avait dominé ’enfant.

Ce qui éluignait 'orpheline du comte la rapprocha
de sa meére.

Jeanne devint réellement par la tendresse la fille de
Mme de Civray, Elle devinait ses moindres désirs,
elle fondait sa vie dans la sienne. Toutes deux sem-
blaient n’avoir pour but que le bonheur d’Henri qui,
au retour de ses chasses ou de ses excursions, les
retrouvait souriantes debont sur le perron, appuyées
l'une sur I’autre, ayant également le regard humide et
Ia voix émue.

Depuis qu'il se sentait vivre, il chérissait ces deux
femmes qu’il considérait comme des anges pardiens
vigibles. Tout ee qui devait s'interposer entre elles
et lui, lui paraissait un malheur ou un danger. Aussi
Pannonce de l'arrivée de Cécile de Saint-Rieul le bou-
leversa plus qu’il ne semblait logique et raisonnable.

Ne voulant pas expliquer ce quise passait en lui,
tremblant de découvrir soudainement un abime o il
n'avait vu qu'une joie paisible, il voulait réfléchir,
penser, se préparer surtout 3 jouer un rdle dans
lequel, & l'avance, il sentait qu’il serait un méchant
acteur.

Et c’était vers 'étang, vers ce nid ou, tout enfant,
il aimait a se réfugier, qu'il courait avec I'instinct de
la béte blessée.

Quand il se trouva sous les grande saules au tronc
creux, aux feuilles satinées d'argent, quand il se
coucha au milieu des grandes herbes molles et grasses,
dont la fraieheur calmait la fidvre montant comme une
flamme & ses joues, il ressentit une impression sou-
daine de fraicheur ot de repos. La terre dont il se
rapprochait lui communiquait quelque chose de sa
force. Son chagrin lui parut s’amoindrir, il lui sembla
que 1, du moins, il ferait tréve. Ce coin était pour

lui un asile sacré !
Tout & coup une robe claire passa dans 'ombre des
arbres :

—Jeanne! Jeanne ! cria Henri.

—Que faites-vous ici, monsieur le comte 1demanda la
jeune fille. Je croyais le lac oubli4, les flammes et
les nénuphars dédaignés. Vous chassez trop de gibiers
redoutables pour aimer encore les rossignols. . . .

—Jeanne ! Jeanne ! ne raillez pas, dit Henri de
Civray, car je souffre.

——Parlez alors, dit-elle vivement, je vous écoute.
Mais de quoi pouvez-vous souffrir? Votre mére vous
adore ; vous avez plus d’argent qu'il ne vous en faut
pour vos menus plaisirs, et nous savons le secret de
vos aumoénes... Vos désus ont ils subi un changement
soudain ? Révez-vous d'aller & Paris...Je croyais le
moment peu opportun...Je ne sais quelle influence
néfaste y soufle, et le simoun des révolutions semble
passer sur la France.

—Je ne veux pas quitter Civray, Jeanne, je m'y

trouve heureux, complétement heureux...
—Que survient-il, alors ?

—Un étranger dans un Eden est toujours un ser-
pent.

—Oh! vous devez exagérer, monsieur Henri...
Expliquez-vous...Le paradis, ¢’est Civray, n'est-co pas?

—Oui, Jeanne. oot

—Et le serpent ?

—8'appelle Cécile de Saint-Rienl.
—Votre cousine 7
—OQui, ma couaine.

—Qu'a donc son arrivée de si effrayant pour vous ?

—Tout et rien, Jeanne ; mais enfin elle n’avait pas
besoin de venir. Peut-étre Cécile, qui est une mon-
daine dont la soif de plaisirs ne pourra jamais
s'apaiser...

—Vient-elle avec sa mére ?

—Non, sa mere se meurt.

—C’est une orpheline qui frappe & votre porte ?

-—Une orpheline, oui, Jeanne.

—ZEn ce cas, quel que puisse étre son amour du luxe
et des distractions, son grand deuil y fera forcément
tréve...Oh ! monsienr Henri, ce n'est pas moi qui
trouverai jamais que l'on fait trop pour les enfants &
qui Dieu reprend leur famille, moi qui ai trouvé une
seconde mere dans la comtesse de Civray et un frére
dans le comte Henri...

—DMais c'est justement parce que vous nons dtes si
chere, & ma meére et & moi, que jo déplore, que je
mandis V'arrivée de cette cousine dont la mére nous
écrivait & peine chaque annéde. Qu’a-t-elle besoin de
déranger le calme dont nous jouissons, de méler son
deuil & notre joie intime, ds se metire en tiers entre
nous? Y songez-vous, Jeanne, jamais plus vous ne
vous trouverez seule avec ma mere; nos causeries, nos
études seront troublées par cette enfant. Flle se croira
le droit, qui sait, le devoir peut-dtre de venir comme
nous ramasser des fleyrs pour les dessécher dans nos
herbiers. Elle nous apportera une reconnaissance de
commande, une amitié factice, elle fera votre malheur
et le mien...

—Oh ! monsieur Henri ! s'écria Jeanne, monsieur
Henri

—Vous ne comprenez pas, Jeanne, que cette adop-
tion cache pour l'avenir une trahison dont je sais
d’avance les progrés. J'ai deux anndes de plus gque
vous, je devine des chuses que votre esprit n’effleure
méme pas. Je vois passer au-dessus de moi des mal-
heurs semblables & ces bandes d’viseaux noirs qui
signalent d’avance la tempate. Oh ! croyez-moi,
Jeanne, ma sceur chérie, Cécile apporte le deui! et 1a
ruine dans cette maison.

—Jevous en supplie, ne laisses pas deviner & votre
mére quelles sont vos pensées secrdtes an sujet de
cette pauvre enfant ; que je les connaisse seule, que
seule je puisse vous les reprocher, car je vous les re-
proche, monsieur Henri. . . .

Le jeune hom me saisit la main de Jeanne avec vio-
lence.

~—Ne dites pas cels, vous le regretteriez un jour. .,
Oh! tenez, il sonnera une heure ot je vous retrouve-
rai h cette place pleurant comme un enfant. ... Et
alors si je viens vous demander : *¢ Qu’avez-vous,
Jeanne, qu'avez-vous !” vous baisserez la tbte sans
répondre, étouffant des sanglots amers comme les
miens.

—Monsieur Henri, répondit Jeanne, d'une voix
dont le calme s'altérait a peins, il se peut qu’en effet
jesouffre heaucoup un jour; i’ai appris dans PEvan-
gile qu'il existera toujours des pauvres, et par ce mot
je nacrois pas qu'il faille entendre seulement ceux qui
tendent la main & I'aumdne. Il restera toujours des
pauvres de renommée et des pauvres de bonheur ; ai
plus tard je suis au nombre de ceux dont le cceur est
vide et l'existence brisée, je tendrai mes bras vers le
ciel, et la consolation tombera dans mon &ime comme
une manne céleste.

—Comme vous 8tes résignée et sage, Jeanne!

—La comtesse de Civray a fait de moi unc chré-
tienne.

—Mon préceptenr m'a donné les mémes enseigne-
ments, et cependant. . ..

-—Cependant vous ne pensez pas comme moi.

—8i je réfléchissais, Jeanne, j'y parviendrais peut-
&tre, et encore j'en doute; mais le premier sentiment
me domine, me terrusse. Je suis un homme prime-
ssutier. Je yarde en moi quelque chose des violences
paternelles, que n'a pu calmer I'angélique patience de
ma mére, qui n'a point adouci votre grice teuchante,

—De ces coléres, qui peuvent entrainer tant de
chagrins et méme de mollesse, il faut vous défier et
en triompher, car elles froisseraient & la fois Ia ten-
dresse et la dignité de votre mare, ;



