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D'instinct, Henri avait couru vers ce coin de ver-
dure, dont l'ombre épaissie versait le calme à la tête
enfiévrée, au coeur agité de battements trop violents.

Lorsqu'il était enfant, et que l'abbé Chaumont lui
donnait une leçon trop difficile à apprendre, il s'y
rendait en courant, se couchait dans les grandes her-
bes, fermait les yeux, oubliant son livre, ne voulant
songer ni aux remontrances que lui adresserait son
précepteur, ni à la peine qu'il ferait à sa mère. Il
respirait le parfum des herbes froissées, il jouait avec
les insectes cachés dans les fleurs, il écoutait les
oiseaux. Le monde disparaissait pour lui avec ses
devoirs, ses obligations. La nature le prenait et le
berçait dans ses bras comme un enfant sauvage qui,
loin d'elle, ne pouvait vivre. Henri restait là des
heures entières. Dès qu'on s'apercevait de son absence
au château, on envoyait les domestiques à sa recher-
che ; nmais Henri n'avait garde de répondre aux voix
qui l'appelaient. Il se dissimulait dans les herbes les
plus hautes, les plus épaisses, laissant passer près de
lui ceux que Mme de Civray envoyait à sa poursuite.

Quand ils revenaient, las, déconcertés, impuissants,
Mine de Civray appelait Jeanne.

-Le méchant enfant !disait-elle, vois s'il se soucie
d'inquiéter sa mère.

-Ce n'est pas vous qu'il fuit, madame la comtesse.
-Qui donc ?
-La leçon de l'abbé Chaumont.
-Sa paresse est donc sans remède ?
-Pas absolument.
-Cherche-le à ton tour, Jeanne.
-Oui, madame la comtesse.
-- Et quand tu l'auras trouvé, obtiens, s'il se peut,

qu'il obéisse à son précepteur.
-J'essaierai.
Jeanne partait.
Elle s'en allait en courant dans les allées droites du

parc, et la comtesse de Civray la suivait longtemps du
regard.

Mais Jeanne savait bien qu'Henri ne se cachait pas
dans les allées. Elle connaissait la retraite de l'enfant
volontaire. Si elle promettait à la comtesse de Civray
de le lui ramener, elle ne se croyait point tenue à
dévoiler le secret de son compagnon.

Elle le rejoignait enfin, s'asisey'îit près de lui, et
tout à coup son rire sonore partait comme une fusée.
Il la regardait, charmé, attendri, un peu honteux.

-C'est ma mère qui t'envoie? Jeanne.
-Oui, Henri ; vous lui causez bien de la peine.
-C'est la faute de mon précepteur.
-Sa faute, à ce saint homme!
-Pourquoi me donne-t-il des leçons à apprendre ?
-Parce qu'il faut être savant, Henri
-Je m'en passerais bien.
-Cela ne se peut pas.
-Mais je ne comprends rien à ce que je dois étudier.
-Vous ne l'avez pas môme lu, Henri
-Si, Jeanne, je t'assure.
-Alors, montrez-moi le livre.
Henri le prenait au milieu d'une touffe d'herbe,

Jeanne lisait le passage que son camarade devait
expliquer ou apprendre, puis elle ajoutait avec un
sourire:

-C'est bien aisé, cependant 1
Alors elle expliquait, traduisait, apprenait. Henri

redevenait sérieux, et au bout d'une heure les deux
enfants revenaient souriants, la main dans la main.

Henri sautait au cou de sa mère, qui lui demandait
d'un air de reproche:

-Où donc étais-tu ? méchant.
-Dans le Parc, se hâtait de répondre Jeanne...

Oh 1 il a bien étudié, madame la comtesse, et l'abbé
Chaumont va le combler d'éloges.

-Est-ce vrai, Henri ?
-Je sais mes leçons, répondait celui-ci. Il les

récitait alors parfaitement et entraîné par le zèle que
lui communiquait la jeune fille, il s'appliquait ensuite,
sous les yeux de sa mère, à ses études de clavecin.

Comme l'avait prédit Jeanne, le précepteur vantait
la mémoire et la facilité d'Henri. Mais il se rendiit
compte de l'influence que Jeanne gardait sur son
élève, et il constatait, non sans une sorte de crainte,

que la protégée de Mme de Civray prenait sur son fils
une influence croissante.

-Tant mieux !disait la comtesse, quand l'abbé lui
exprimait à ce sujet des crainîtes vagues. Vous et
moi, mon cher précepteur, sommes gens bien sérieux
pour ces enfants. Votre dignité de prêtre, ma qualité
de mère imposent à ces étourdis Jeanne est sérieuse
en dépit de son âge. Henri lui obéit saeis la craindre,
et nous obtenons un excellent résultat.

-Qui ne Vous inspire aucune crainte pour l'avenir,
madame la comjtessee

-Aucune, monsieur l'abbé
Jeanne et Henri grandirent sans changer de nature

et de caractère. L'empire de la jeune fille, loini de
s'affaiblir, parut grandir encore. Seulement elle
s'abstint davantage d'en user.

Le chevalier de Blandy accapara d'ailleurs le jeune
homme, comme Jeanne avait dominé l'enfant.

Ce qui éloignait l'orpheline du comte la rapprocha
de sa mere.

Jeanne devint réellement par la tendresse la fille de
Mme de Civray, Elle devinait ses moindres désirs,
elle fondait sa vie dans la sienne. Toutes deux sem-
blaient n'avoir pour but que le bonheur d'Henri qui.'au retour de ses chasses ou de ses excursions, les
retrouvait souriantes debout sur le perron, appuyées
l'une sur l'autre, ayant également le regard humide et
la voix émue.

Depuis qu'il se sentait vivre, il chérissait ces deux
femmes qu'il considérait comme des anges gardiens
visibles. Tout ee qui devait s'interposer entre elles
et lui, lui paraissait un malheur ou un danger. Aussi
l'annonce de l'arrivée de Cécile de Saint-Rieul le bou-
leversa plus qu'il ne semblait logique et raisonnable.
.Ne voulant pas expliquer ce qui se passait en lui,

tremblant de découvrir soudainement un abîme où il
n'avait vu qu'une joie paisible, il voulait réfléchir,penser, se préparer surtout à jouer un rôle dans
lequel, à l'avance, il sentait qu'il serait un méchant
acteur.

Et c'était vers l'étang, vers ce nid où, tout enfant,
il aimait à se réfugier, qu'il courait avec l'instinct de
la bête blessée.

Quand il se trouva sous les grande saules au tronc
creux, aux feuilles satinées d'argent, quand il se
coucha au milieu des grandes herbes molles et grasses,
dont la fraîcheur calmait la fièvre montant comme une
flamme à ses joues, il ressentit une impression sou-
daine de fraîcheur et de repos. La terre dont il se
rapprochait lui communiquait quelque chose de sa
force. Son chagrin lui parut s'amoindrir, il lui sembla
que là, du moins, il ferait trêve. Ce coin était pour
lui un asile sacré!.

Tout à coup une robe claire passa dans l'ombre des
arbres:

-Jeannel1 Jeanne ! cria Henri.
-Que faites-vous ici, monsieur le comte 7 demanda la

jeune fille. Je croyais le lac oublié, les flammes et
les nénuphars dédaignés. Vous chassez trop de gibiers
redoutables pour aimer encore les rossignols...

-Jeanne ! Jeanne 1 ne raillez pas, dit Henri de
Civray, car je souffre.

-Parlez alors, dit-elle vivement, je vous écoute.
Mais de quoi pouvez-vous souffrir? Votre mère vous
adore ;vous avez plus d'argent qu'il ne vous en faut
pour vos menus plaisirs, et nous savons le secret de
vos aumônes ... Vos désirs ont ils subi un changement
soudain ? Rêvez-vous d'aller à Paris... Je croyais le
moment peu opportun... .Je ne sais quelle influence
néfaste y souffle, et le simoun des révolutions semble
passer sur la France.

-Je ne veux pas quitter Civray, Jeanne, je m'y
trouve heureux, complètement heureux...

-Que survient-il, alors?1
-Un étranger dans un Êden est toujours un ser-

pent.
-Oh 1 vous devez exagérer, monsieur Henri...

Expliquez-vous. ...Le paradis, c'est Civray, n'est-ce pas?
-Oui, Jeanne.
-Et le serpent?
-S'appelle Cécile de Saint-Rieul.
-Votre cousine ?
-Oui, ma cousine.

-Qu'a donc son arrivée de si effrayant pour vous ?
-Tout et rien, Jeanne ; mais enfin elle n'avait pas

besoin de venir. Peut-être Cécile, qui est une mon-
daine dont la soif de plaisirs ne pourra jamais
s'apaiser...

-Vient-elle avec sa mère ?
-Non, sa mère se meurt.
-C'est une orpheline qui frappe à votre porte
-- Une orpheline, oui, Jeanne.
-En ce cas, quel que puisse être son amour du luxe

et des distractions, son grand deuil y fera forcément
trêve. .. Oh monsieur Henri, ce n'est pas moi qui
trouverai jamais (lue l'on fait trop pour les enfants à
qui Dieu reprend leur famille, moi (lui ai trouvé une
seconde mère dans la comtesse de Civray et un frère
dans le comte Henri...

-Mais c'est justement parce ijue vous nons êtes si
chère, à oea mère et à moi, que je déplore, que je
maudis l'arrivée de cette cousine dont la mère nous
écrivait à peine chaq1ue année. Qu'a-t-elle besoin de
déranger le calme dont nous jouissons, de mêler son
deuil à notre joie intime, da se mettre en tiers entre
nous ? Y songez-vous, Jeanne, jamais plus vous ne
vous trouverez seule avec ima mère; nos causeries, nos
études seront troublées par cette enfant. Elle se croira
le droit, qui sait, le devoir peut-être de venir comme
nous ramasser des fleqrs pour les dessécher dans nos
herbiers. Elle nous apportera une reconnaissance de
commande, une amitié factice, elle fera votre malheur
et le mien...

-Oh ! monsieur Henri ! s'écria Jeanne, monsieur
Henri

-Vous ne comprenez pas, Jeanne, que cette adop.
tion cache pour l'avenir une trahison dont je sais
d'avance les progrès. J'ai deux années de plus que
vous, je devinu des choses que votre esprit n'effleure
même pas. Je vois passer au-dessus de moi des mal-
heurs semblables à ces bandes d'oiseaux noirs qui
signalent d'avance la tempête. Oh ! croyez-moi,
Jeanne, mn soeur chérie, Cécile apporte le deuil et la
ruine dans cette maison.

-Je vous en supplie, ne laissez pas deviner à votre
mère quelles sont vos pensées secrètes au sujet de
cette pauvre enfant ; que je les connaisse seule, que
seule je puisse vous les reprocher, car je vous les re-
proche, monsieur Henri....

Le jeune homne saisit la main de Jeanne avec vio-
lence.

-Ne dites pas cela, vous le regretteriez un jour...
Oh! tenez, il sonnera une heure où je vous retrouve-
rai à cette place pleurant comme un enfant.... Et
alors si je viens vous demander :" Qu'avez-vous,
Jeanne, qu'avez-vous ? " vous baisserez la tête sans
répondre, étouffant des sanglots amers comme les
miens.

-Monsieur Henri, répondit Jeanne, d'une voix
dont le calme s'altérait à peine, il se peut qu'en effet
je souffre beaucoup un jour; i'ai appris dans l'Evan.
gile qu'il existera toujours des pauvres, et par ce mot
je ne crois pas qu'il faille entendre seulement ceux qui
tendent la main à l'aumône. Il restera toujours des
pauvres de renomimée et des pauvres de bonheur ; si
plus tard je suis au nombre de ceux dont le coeur est
vide et l'existence brisée, je tendrai mes bris vers le
ciel, et la consolation tombera dans mon âme comme
une manne céleste.

-Comme vous êtes résignée et sage, Jeanne!
-lia comtesse de Civray a fait de moi unc chré-

tienne.
-Mon précepteur m'a donné les nmèmes enseigne-

ments, et cependant....
-Cependant vous ne pensez pas comme moi.
-Si je réfléchissais, Jeanne, j'y parviendrais peut-

être, et encore j'en doute; mais le premier sentiment
me domine, me terrasse. Je suis un homme prime-
soutier. Je garde en moi quelque chose des violences
paternelles, que n'a pu calmer l'angélique patience de
me mère, qui n'a point adouci votre grâce teuchante.

-De ces colères, qui peuvent entraîner tant de
chagrins et même de mollesse, il faut vous défier et
en triompher, car elles froisseraient à la fois la ten-
dresse et la dignité de votre mère,r


