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Saint-Hyrieix, tout en restant très pondéré et en ne se livrant
jamais à des critiques acerbes contre les gouvernants, insinuait sou-
vent qu'on aurait pu mieux employer ses talents.

Le mot de passe-droit n'effleurait jamais ses lèvres un peu min-
ces ; cependant sa froideur devenait quelque peu amère quand il
constatait que plusieurs de ses amis avaient été chargés de missions
pour lesquelles il semblait né.

La fortune considérable qu'un héritage récent lui avait apportée,
son miariage avec une jeune fille qui portait un des plus grands noms
de Bretagne, lui avaient paru susceptibles de motiver le plus heureux
revirement dans sa situation de diplomate trop souvent disponible.

Une poussée d'ambition, très légitime d'ailleurs en l'état, lui
avait monté au cerveau.

Il voulait être ministre plénipotentiaire.
Mme de Saint-Hyrieix n'avait-elle pas toutes les qualités requises

pour devenir bientôt la plus gracieuse des ambassadrices ?
Firmin décida donc sa femme à prolonger leur voyage, de façon

à visiter les légations étrangères, où il s'efforcerait de nouer des rela-
tions et de planter des jalons qui le rapprocheraient rapidement de
son but. Bref, il désirait rattraper le temps perdu.

Carmen fut déconcertée par ces calculs subtils. Au cours de ces
allées et venues intéressées, mais peu intéressantes pour une jeune
femme, la soeur de Georges, qui au début, avait pu espérer réaliser
ses rêves, ne tarda pas à voir clair dans son coeur.

Elle attribua à une sorte d'égoïsme personnel les plans auxquels
son mari l'associait, bien qu'il lui jurât qu'il ne s'agissait que de leur
bonheur commun.

Elle perça à jour cette nature concentrée, qui rapportait tout à
sa vanité et s'inclinait seulement devant les puissances du jour.

Le ton compassé et protecteur que son mari gardait dans toutes
les occasions de la vie lui déplut souverainement.

Carmen, si expansive, si affectueuse, si aimante, se heurtait à
chaque instant à une solennité commandée, peut-être, par le protocole
mais qui faisait bondir d'impatience la chère enfant.

Le doute ne fut plus permis ; la jeun3 femme, désabusée, éner-
vée, écoeurée, constata qu'elle n'avait jamais aimé son mari et qu'elle
ne l'aimerait jamais.

Elle eut un accès de désespoir et s'accusa d'abord d'ingratitude
mais elle ne parvint pas à se condamner.

Ainsi, c'était donc vrai ?
Ce qu'elle craignait confusément s'était réalisé 1 Ses pressenti-

ments ne l'avaient pas trompée.
Elle avait vingt ans à peine ; elle était liée pour toujours à un

homme qui avait presque le double de cet âge, à un homme qu'elle
regardait déjà avec indifférence, à un homme qui n'avait pas su
trouver le chemin de son coeur.

Malgré son inexpérience et son adorable frivolité, le tact de Car-
mnen lui avait révélé assez vite ce qu'était Firmin de Saint-Hyrieiex,
ce que renfermait cette tête insignifiante et correcte de diplomate,
cette poitrine déjà constellée de décorations, où le coeur ne battait que
pour en rêver d'autres plus larges, plus bariolées, plus étincelantes.

Pour Carmen, en effet, Firmin était tout simplement un anmbi-
tieux vulgaire, non pas un ambitieux ardent, passionné, à grandes
envolées et à vastes aspirations ; mais c'était un calculateur glacé, un
de ces flegmatiques, étroite et prudents, pour lesquels le monde se
résume en un mot.

Tout ce qui était du domaine du sentiment devenait quantité né-
gligeable pour lui.

Oui, elle l'avait deviné, alors que peu à peu, en suivant une voie
tortueusement progressive, à petites doses, pour ne pas brusquer ses,
candeurs de jeune femme éprise du beau. de la véritable grandeur
il lui avait exposé insensiblement ses' insipides théories, lui demandant
de seconder ses projets, die se montrer docile aux combinaisons de se
mesquine habileté.

Carmen ne serait pas plus longtemps l'associée, la complice d(
cet homme, dont elle répudiait dédaigneusement les puériles visées.

Ainsi, c'était bien fini.
Elle se répétait que jamais, jamais elle ne l'aimerait.
Un sentiment de souffrance passait sur le front de la jeun(

femme.
Et tous ses rêves enthousiastes de vierge, ses exquises chimèrei

d'amour réciproque, de tendresse partagée, ses visions ensoleillées dt
bonheur éternel, au bras d'un être cher, à qui l'on rend avec usun
l'adoration dont il vous enveloppe, tout cela aboutissait à cette gla
c.iale et implacable réalité.

Saint-Hyrieix et sa femme étaient à Saint-Pétersbourg. Firmix
fidèle au mot d'ordre venu de haut, qui poussait déjà à resserrer tou
les liens existant entre la Russie et la France, avait tenu à passei
quelques semaines sur les bords de la Néva.

Carmen ne s'ennuyait pas trop en Russie, et cela pour deux rai
sons :d'abord l'affabilité des Slaves, qui tenaient à fêter le jeun

couple et à lui persuader qu'ils étaient dans une autre France du
Nord ; ensuite parce que cette excursion était la dernière et que les
époux, après ce séjour dans le Nord, rentreraient à Paris.

La jeune femme faisait déjà ses préparatifs de retour, quand
Firmiu entra dans sa chambre.

-Ma chère amie, s'écria-t-il, j'ai trouvé dans mon courrier une
lettre très intéressante...

Carmen l'interrompit.
-J'espère qu'elle ne nous oblige pas à d'autres voyages.
-Non!..seulement..
-Il est convenu que nous rentrons en France. ... Il me tarde

d'embrasser ma mère, mon frère, ma belle-soeur...
-Moi aussi, ma chère Carmen, je désire goûter ces douces joies

de famille ....
-Eh bien ?
La jeune fermm*e eut un pressentiment vague ; elle se sentit subi-

tement oppressée.
-Eh bien, répondit Saint-Hyrieix avec sa suffisance ordinaire,

nous n'avons àcompter qu'avec une petite modification d'itinéraire.
-Laquelle ?
-Il est important que nous passions par Stockhlom.
Carmen porta la main à son coeur pour en comprimer les batte-

ments.
-Oui, continua tranquillement son mari, la lettre dont je vous

parlais est du marquis de Birague.. . C'est lui qui représente en ce
moment la France là-bas.... Il s'intéresse beaucoup à moi et il se
fait fort de m'indiquer certaine marche à suivre qui me conduise à ce
poste ....

Mme de Saint-Hyrîcix s'écria frémissante
-Je vous en prie, n'allons pas en Suède!I
-Et pourquoi ? interrogea le diplomate sursautant.
-Parce que.... parce que .... Je vous l'ai dit tout à l'heure.. ..

Nous sommes attendus à Paris .... Notre absence n'a que trop duré.
-Nous ne ferons que passer à StokIohm.... Le ville est d'ail-

leurs très intéressante.
-Monsieur, poursuivit Carmen, je vous en prie, ne changeons

rien à ce qui a été arrêté entre nous...
Il eut un clappement de langue indiquant sa contraiété.
-Je ne comprends pas, fit-il, tout en semblant condescendre à

discuter un caprice.. .. Ce retard sera insignifiant.. .. Le marquis
de Birague sait que je suis à Pétersbonrg ; il n'admettrait pas que je
refuse de répondre à son appel .... C'est moi qui ai sollicité ses bons
offices.... La Suède n'est-elle pas d'ailleurs sur la route de la
France ?

Carmen ne répondit rien, ses yeux se voilèrent et son coeur battit
à tout rompre.

Son mari tenait-il donc à ce qu'elle revit Robert d'Alboize
Elle ne pouvait pourtant pas lui dire qu'elle avait peur d'aller à

Stockholm précisément parce que ce jeune officier s'y trouvait ; et
pourtant, elle en prenait le ciel à témoin, elle s'était imposé l'oubli;
elle ne voulait pas que Mme de Saint-Hyrieix continuât les rêves de
Mlle de Kerlor ; le passé n'existait plus.

Et voici que cet homme, ce mari, le faisait revivre brusquement,
malgré elle, pour satisfaire son incommensurable orgueil.

Lasse de résister, la jeune femme eut un geste fataliste ; elle
renonça à lutter contre un péril que son mari aurait dû apercevoir.

-Eh bien ! reprit Saint-Hyrieix, avec une pointe d'ironie, vous
résignez-vous ?

Elle répondit
-Je vous obéirai.

Il la regarda avec une certaine inquiétude.
...Depuis qu'ils étaient mariés, c'était le premier nuage qui s'élevait

entre eux, le premier qu'il apercevait du moins.-Il s'écria:
-Mon Dieu ! Pourtant, si cela vous contrariait trop. . ..

Carmen avait déjà quitté la chambre.
M. de Saint-Hyrieix voulait aller à Stockholm 1
Il n'avait pas compris quelle émotion éprouverait sa femme à

revoir le .jeune officier.
Si elle avait trouvé en Firmin l'époux digne de toutes les affec-

tions, la droiture de Carmen n'aurait pas subi un pareil combat.
Elle eût dit à Robert:

3 --J'aime mon mari ; il le mérite.... Puisque vous êtes son ami,
vous deviendrez le sien.

M. d'Alboize aurait obéi loyalement et accordé toute son estime
-à un homme que Carmen avait librement choisi.

Mais la situation était tout autre. Mme de Saint-Hyrieix igno-
rait l'hypocri@ie ; elle ne feindrait pis des sentiments que le diplo-

i mate avait été incapable de faire naître.
s Que penserait Robert?
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