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—Eh ! bien. jure-moi que tu n'appartiendras jamais
& un autre. Moi, je jure sur le Cid, mon ancétre, que
jamais une autre que toi n’occupera mon coeur.

—Jo te le jure, dit' Lucienne la gorge pleine de
sanglots.

La chouette, dans I'ombre, cria deux fois.

~ Encore ce cri maudit, articula le crédule Espa-
gnol, et, se penchant rapidement, il appuya ses lévres
sur ke front de Lucienne et s’enfuit.
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Don Gur d’Alvar était au lit depuis une semaine.
En sautant de la muraille du pare du chiteau de Mor-
tagne, il avait fait une chute malheureuse et avait été
consigné a sa chambre par ordre du médecin. Le
pauvre Gur d’Alvar était dans une inquiétude mortelle.
Aucune nouvelle de Mortagne depuia une semaine. A
toutes les questions qu'il avait posées & son oncle,
Don Pacheco avait répondu vaguement. Mordu au
creur par une vague angoisse, Don Gur, le soir du
huitidme jour venv, renvoya les gardes chargés de

veiller et sortit d’Alvar. Son entorse le faisait horri-
blement souffrir. N’importe, il se dirige vers Morta-
gue. Muni d’une corde il escalade la muraille. Bien-
tét aprés il est dans le parc.

Lo chateau se dresse, sombre et triste, entre les
arbres. Aucune lnmiére ne brille aux fenétres. Gur
pénétre dans le chiteau, parcourt les pigces, tout est
désert. 1l se précipite dans les corridors qu'ils par-
court & grands pas, rien. Un silence affreux régne
partout. Cependant, il lui semble entendre une mé-
lopée, un chant si dous, si plaintif, qu’on dirait un
chant funébre. 1l se précipite vers I'endroit d’oli part
ce chant. ('est une chambre splendide, bleu et blanc,
une chambre de jeune fille. Au milieu est le lit. Les
rideaur en sont arrachés, tout est Louleversé. Don
Gur est sur le seuil. Deux vieilles femmes sont ac-
croupies prés d’un cercueil noir posé sur deux chaises
et chantent sur un ton trainant. Des cierges répan-
dent leur jaune et ple lumiére sur cette scéne horri-
ble. On entend des pleurs étouflés, de sourds sanglots
dans une chambre voisine. La lune projetant sa clarté

.

blafarde par une fenétre entr'ouverte semble rire sun
fond des cieux. Une des vieilles femmes se ldve ot
s’avance vers 1’Espagnol péirifié, A ce moment, une
chouette, dans la nuit, cria deux fois. La vieille
femme écoute avec effroi les deux cris stridents, puis
montrant & I’Espagnol le cercueil noir.

-—Dona Lucienne ! crie-t-elle.

Gur pousse un grand cri et tombe sur le plancher,
évanoui. La chouette. perchée sur 'arbre voisin,

sg’envole.
.
-

Depuis cette nuit épouvantable, Gur d’Alvar court
le monde ; son front est plein de rides, ses yeux sont
mornes ; tout son &tre est abattu ; il ne rit plus. Si
quelqu’un Jui demande la cause de sa tristesse, D'on
Gur d’Alvar ne répond rien, ses yeux s'emplissent de
larmes et il regarde la terre.
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" —Tl pleut ! quelle horreur ! le ciel est gris, la maison

grise, mes idées grises aussi | C'est épouvantable, un

vrai cauchemar.

Je me disais cela, avant-hier et, en achevant une
phrase, je lance & plein gosier une gamme chromatique
qui se termine dans un éclat de rire, un peu nerveux,
srement !

La porte était entr'ouverte, Willy, mon cousin, des-
cendait I'escalier. Ah! si j'avais su l...

Eh bien ! si j'avais su, j'aurais ri et chanté encore
plus fort, puisque.. -

Done, Willy pousse la porte, entre et me dit :

—Vous voila bien gaie, Ellen.

—(C’est parce que je m’ennuie.

—ARt!l

11 était stupéfait, le pauvre.gart;on. Il y avait vrai-
ment de quoi. A-t-on jamais vu quelqu’un qui s’ennuie,
rire de cette fagon.., Enfin I..,
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—Et pourquoi vous ennuyez-vous ?

—Parce que... Tenez, Willy, lainsez-moi tranquille,
votre air content m'exaspére ; allez-vous-en !

—Ai-je vraiment l'air content ?

—Tenez, regardez-vous.

Je le pousse devant la glace. Il se contemple un
moment, puis me regarde, dans la glace aussi, et me
demande : .

—Ellen, je suis sérieux, & présent ?

Je fais un signe affirmatif ; j'ai le fou rire, si je
parlais, ce gerait une vrai tusée.

—S8i vous saviez & quoi je pense ?

Mon regard l'interroge.

—Eh bien ! je me dis que nous faisons un couple
charinant... (() modestie !)... Regardez ; vous blonde
et...

—Je sais cela, vous me l'avez répété au moins
soizante fois !

—Fllen, soyez sérieuse. Ah! si vous vouliez m'¢-

couter.

Le pauvre Willy n'avait plus son air content.

—FEllen, vous savez si je vous aime | Dites, voulez-
vous un peu n’aimier, vous aussi.

Je ne riais plus. 11 était #i intimidé, si suppliant.

—Et alors, si_je vous aimais un peu, qu'est-ce qui
arriverait ! '

—Vous ne vous ennuieriez plus, vous auriez un bon
garcon pour mari, vous me feriez des sermons mélés
de roulades et d’éclats de rire, comme tout & 'heure,
et... nous serions si heureux. Dites, voulez-vous 1
Oh ! Ellen! ¢’est ouni, n’est-ce pas, c’est oui ¢

(est... oui. ‘

J'ai mis ma main dans la sienne, il m'a... mon dieu,
on peut bien le dire, il m’a embrassée ; vous comprenez,
le baiser des fiancailles...

Et voilh comment, malgré la pluie qui continue
¥ depuis deux jours, je ne m’'ennuie plus; mes idées
pont devenues roses, dans la maison grise, sous le ciel
gris...
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