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—II ne lui a méme pas fallu la journée toute entiere. Avant
midi jétais payé. Tout était en régle. J'avais promis & ce jeune
gredin de ne rlen dire & son patron. C’'était de la faiblesse, mais il
suppha,lt et je n'ai jamais pu résister aux larmes. Chavarot a tout
ignoré. ... J'ai eu tort, oui, j'ai eu tort.

Il secoua les épaules :

—Depuis, Lafistole m’a écrit ;

—Que désirait-il ?

—Mon amitié, & ce qu’il prétendait. . . .

Et le colonel de “nouveau, riait franchement.

—Il voulait méme se battre avec moi pour des propos un peu
vifs qui ont échappé & ma plume.

—Quand 'avez-vous vu pour la derniére fois ?

-—Avant hier. . :

—Vous ne pouvez me donner aucun indice, aucun renseignement
de nature & me faire découvrir le meurtrier ?. . ..

—Moi, mon ami ? Vous plaisantez. .

Daniel mit son front entre ses mains.

11 réfiéchissait.

Il y avait bien une question qu'il n'osait adresser au colonel. Avec
un grand effort visible, et qui fut sans doute bien douloureux, car ses
traits se contractérent.

—Dans une des lettres de Lafistole, la plus longue, jai lu une al-
lusion sur laquelle j'appeilerai \otro attention, car vous I'avez com-
prise, peut-étre ?

—Je ne me rappelle plus.

—De cette phrase.

Daniel tendit la lettre, et lut en néme temps que Séverac :

“ Je vais entrer dans une famille que vous fréquentez. . ..
espérances contrarieront un peu les votres....”

. —Oui, dit le colonel. Ce passage m’a frappe comme vous.
Qu’a voulu dire ce malheureux ?

-—Je lignore. Il a parlé d’espérance.... Ne vous parait-il pas
quil a voulu faire .allusion au mariage de Va.leutm votre fils, avec
Bérengére ?

Et le nom de sa bien-aimée tille eut peine & sortir de sa gorge,
car pourquoi sa fille en ce débat ?

—Dame ! c'est probable, fit le colonel pensif.

—Mais cet homme nous est complétement étranger.

—Comme il I'était pour moi, il y a huit jours.

—II ne connaissait pas Valentin ?

—Je le demanderai a mon fils.

—Dans tous les cas, Bérengere ne I'a jamais vu et n’a jamais en-
tendu prononcer son nom. Je sens comme une menace dans cette
certitude : “ Je vais entrer dans une famille que vous fréquentez...”

—Forfanterie !. . ..

—Oui, Je voudrais le croire comme vous.

il est méme venu chez moi.

De quoi g'agit-il ?

Mes

—Non, au moins aujourd’hui.

—Adieu, done....

—Adieu !

Séverac se dirigea vers la porte.

—Du reste, dit-il, pourquoi vous torturer l'esprit, puisque Lafis-
tole n’est pas mort ? Attendez ! Sil reprend connaissance, cela vous
évitera de la besogne.... Il parlera

—Le docteur doit étre resté aupres de lui.

Séverac avait ouvert la porte. De I'autre cote prés d'entrer, se
trouvait justement Gactgne, qui venait rendre_compte au juge des
soins donnés & Lafistole.

Séverac fut le premier qui demanda :

—Eh bien ! docteur, a-t-il parlé ?

—Non.

—Tant pis, tant pis, fit l'incorrigible en sortant, riant encore, la
Justice aime tant qu’on lui méche le travail. .

—Aucune émotion. ... murmurait le j Juge en le regardant partir.

Et au docteur :

—Rien ? :

—Pas un mouvement. Pas un regard. On le dirait mort.

—Parlera-t-il ?

Gacdgne hocha la téte et avanga la lévre inférieure :

—Vous doutez ? .

~—Oui.

Daniel soupira. Peu lui importait la besogne machée. Il était
grand travailleur. Mais une colére montait en lui, en se rappelant que
cet homme—ce voleur—avait 0sé pensé a Bérengele

—Et il aurait voulu savoir.

Et ’homme seulemnent aurait pu lui tout revéler !

Si cet homme allait mourir !

XII

Le juge d'instruction écrivit sur-le-champ & Chavaro:t.

“ Un de tes cleres vient d'étre retrouvé dans les bois de Vilvau-
dran avec une balle dans la téte. Il se nomme Lafistole. Au lieu de te
faire entendre, au sujet de ce garc¢on, par un de mes collegues de
Paris, viens donc passer I'aprés-midi de demain & Orléans.”

I1 écrivit également au parquet de Paris, en joignant son ra
résumant laﬂalre et demandant qu’on fit une perquisition chez Eaﬁs-
tole, rue de Tournon, et qu’on interrogét les clercs de I'étude sur cet
individu.

Puis il se rendit & I'hdpital pour y visiter le blessé.

Celui-ci était étendu dans le lit, tout habillé et tel qu’il avait été
ramassé dans le bois.

11 ne faisait aucun mouvement ; pourtant les médecins avaient
réussi & rendre un peu de vie & son regard les yeux s’ouvraient de
temps, et lourdement les paupiérts s ubalssment, comme si la lumiére
leur avait fait mal.

Le juge restait sﬂencl ux, prés du lit, le consulerant

Il dut répéter plus1eurs fois la question, et ce ne iut que la troi-
si¢tme fois que le blessé ouvrit les yeux.

Son regard se fixa sur le juge.

11 semblait attendre qu’on I'interrogeét, qu’on lui facilitdt surtout
les moyens de se faire comprendre.

-—Je suis M. d’Hautefort, juge d'instruction. . ..
doute été victime d’une tentative de meurtre?.. .,

Les yeux se rouvrirent.

—1I1y a bien crime et vous n’avez pas tenté de vous suicider ?

Les paupiéres s'abaisserent.

Le juge, perplexe, se demandait :

Vous avez sans

Ce mouvement est-il machinal. ... amené par la douleur. ... ov
par sa volonté de répondre, de dire oui ou de dire non ?. ...
—Vous ne pouvez parler ?.... Essayez!.... Un seul mot....

le nom de votre meurtrier !. ,

Lafistole ne bougea pas. Une terrible paralysie générale le clouait
sur son lit. En cet état, l'intelligence et la mémoire étaient-elles
vraiment tout entiéres ? Fallait-il se fier surtout & leurs manifesta-
tions ?

Le juge en doutait, mais devant cet étre inerte, duquel sans doute
il n’obtiendrait rien, il se sentait pris de découragement et dnnpa-
tience. Dans les ressources de la médecine et de la chirurgie, n’y
avait-il pas quelque énergique reméde qui pit rendre la vie & ce cer-
veau, ne fit ce que pendant une seconde ?

* Les yeux de Lafistole ne quittaient plus ceux de Daniel.

11 me comnprend, j'en suis sir. ... pensa le magistrat.

Et, comme penché sur ce lit, il regardalt au plus profond des yeux
du paralytique, il lui sembla y lire je ne sais quelle ironie sauvage et
quelle haine impuissante.

Evidemment, toute la force de ce moribond venait de se concen-
trer dans ce regard.

Et, tremblant de ce qu'il demandait, comme #'il commettait une
mauvaise action, le juge, impitoyable sans le savoir pour Clotilde,
poursuivait :

—LEt cet assassin, est-ce un vulgaire meurtrier qui vous a tué
pour vous depomller ?

Les yeux restérent immobiles.

—Non ? dit le juge.

Et trés vite :

— Est-il de notre monde ?

Les paupiéres se baissérent a plusieurs reprises.

—1I1 est de notre monde ?.... C'est bien cela que vous avez com-
? Et c’est bien la réponse que vous me faites ?

Méme geste chez Lafistole.

—Le connaissiez-vous auparavant ?

—Oui, oui, dirent les yeux.

—Depuis longtemps :

Les yeux resterent ouverts.

—Depuis peu de temps ?

—Oui, oui, dirent les paupiéres en s'abaissant par deux fois.

—I1 me comprend ! tit le juge,au comble de I’ angonsSt ne sachant
plus ¢'il devait s'en réjouir au nom de la justice, ou s'cn effrayer au
nom de son amitié pour Séverac.

Le médecin Gaedgne, des infirmiers, des sceurs de chanté g'étaicnt
approchés du juge et entouraient le lit, attentifs & cette scéne étran-
gement dramathue

Gacdgne n’avait pas voulu s’interposer.
médiablement perdu. C’était une question de quelques heures. Rien
ne le sauverait. Mieux valait donc, au prix de la fatigue qu'il devait
réssentir de cet interrogatoire, le fuire parler. Il mourrait, du moins,
avec la certitude qu'on le vengerait. . ..

pris

Il savait le blessé irré-



