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-1l ne lui a même pas fallu la journée toute entière. Avant
midi j'étais payé. Tout était en règle. J'avais promis à ce jeune
gredin de ne rien dire à son patron. C'était de la faiblesse, mais il
suppliait, et je n'ai jamais pu résister aux larmes. Chavarot a tout
ignor .... J'ai eu tort, oui, j'ai eu tort....

Il secoua les épaules:
-Depuis, Lafistole m'a écrit ; il est même venu chez moi.
-Que désirait-il ?
-Mon amitié, à ce qu'il prétendait....
Et le colonel de nouveau, riait franchement.
-Il voulait même se battre avec mîoi pour des propos un peu

vifs qui ont échappé à ina plume.
-Quand l'avez-vous vu pour la dernière fois ?
-Avant hier....
-Vous ne pouvez me donner aucun indice, aucun renseignement

de nature à me faire découvrir le meurtrier 2
-Moi, mon ami ? Vous plaisantez ....
Daniel mnit son front entre ses mains.
Il réfléchissait.

Il y avait bien une question qu'il n'osait adresser au colonel. Avec
un grand effort visible, et qui fut sans doute bien douloureux, car ses
traits se contractèrent.

-Dans une des lettres de Lafistole, la plus longue, j'ai lu une al-
lusion sur laquelle j'appeilerai votre attention, car vous l'avez com-
prise, peut-être ?

-Je ne me rappelle plus. De quoi s'agit-il ?
-De cette phrase.
Daniel tendit la lettre, et lut en même temps queSéverac:.
" Je vais entrer dans une famille que vous fréquentez.. .. Mes

espérances contrarieront un peu les vôtres.."
-Oui, dit le colonel. Ce passage m'a frappé comme vous....

Qu'à voulu dire ce malheureux ?
_--Je l'ignore. Il a parlé d'espérance.... Ne vous parait-il pas

qu'il a voulu faire.,allusion au mariage de Valentin, votre fils, avec
Bérengère ?

Et le nom de sa bien-aimée fille eut peine à sortir de sa gorge,
car pourquoi sa fille en ce débat ?

- Dame ! c'est probable, fit le colonel pensif.
-Mais cet homme nous est complètement étranger.
-Comme il l'était pour moi, il y a huit jours.
-Il ne connaissait pas Valentin ?
-Je le demanderai à mon fils.
-Dans tous les cas, Bérengère ne l'a jamais vu et n'a jamais en-

tendu prononcer son noin. Je sens comme une nmenace dans cette
certitude: " Je vais entrer dans une famille que vous f réquentez.. .

-Forfanterie I..

-Oui, je voudrais le croire comme vous.
-Vous n'avez plus rien à nme demander 2
-Non, au moins aujourd'hui.
-Adieu, donc....
-Adieu!1
Séverac se dirigea vers la porte.
-Du reste, dlit-il, pourquoi vous torturer l'esprit, puisque Lafis-

tole n'est pas mort ? Attendez 1 S'il reprend connaissance, cela vous
évitera de la besogne .... Il parlera....

-Le docteur doit être resté auprès de lui ....
Séverac avait ouvert la porte. De l'autre côté, près d'entrer, se

trouvait justement Gacôgne, qui venait rendre. compte au juge des
soins donnés à Latistole.

Séverac fut le premier qui demanda:
-Eh bien 1 docteur, a-t-il parlé ?
-Non.
-Tant pis, tant pis, fit l'incorrigible en sortant, riant encore, la

justice aime tant qu'on lui mâche le travail ....
-Aucune émnotion .... murmurait le juge en le regardant partir.
Et au docteur:
-Rien ?
-Pas un mouvement. Pas un regard. On le dirait mort.
-Parlera-t.il ?
Gacôgne hocha la tête et avança la lèvre inférieure
-Vous doutez ?
-Oui.
Daniel soupira. Peu lui importait la besogne mâchée. Il était

grand travailleur. Mais une colère montait en lui, en se rappelant que
cet homme-ce voleur-avait osé pensé à Bérengère.

-Et il aurait voulu savoir....

XII

Lejuge d'instruction écrivit sur-le-champ à Chavaro:t.
Un de tes clercs vient d'être retrouvé dans les bois de Vilvau-

dran avec une balle dans la tête. Il se nomme Lafistole. Au lieu de te
faire entendre, au sujet de ce garçon, par un de mes collègues de
Paris, viens donc passer l'après-midi de demain à Orléans."

Il écrivit également au parquet de Paris, en joignant son rapport
résumant l'aflaire, et demandant qu'on fit une perquisition chez Lafis-
tole, rue de Tournon, et qu'on interrogât les clercs de l'étude sur cet
individu.

Puis il se rendit à l'hôpital pour y visiter le blessé.
Celui-ci était étendu dans le lit, tout habillé et tel qu'il avait été

ramassé dans le bois.,
Il ne faisait aucun mouvement ; pourtant les médecins avaient

réussi à rendre un peu de vie à son regard ; les yeux s'ouvraient de
temps, et lourdement les paupièrt~s s'abaissaient, comme si la lumière
leur avait fait mal.

Le juge restait silenci -ux, près du lit, le considérant.
-Lafistole, dit-il, in'enÎtendez- vous ?..Me voyez-vous 2
Il dut répéter plusieurs fois la question, et ce ne fut que la troi-

sieme fois que le blessé ouvrit les yeux.
Son regard se fixa sur le juge.
1l semblait attendre qu'on l'interrogeât, qu'on lui facilitât surtout

les moyens de se faire comprendre.
-- Je suis M. d'Hautefort, juge d'instruction .... Vous avez sans

doute été victime d'une tentative de meurtre? ..
Les yeux se rouvrirent.
-1l3y a bien crime et vous n'avez pas tenté de vous suicider ?
Les paupières s'abaissèrent.
Le juge, perplexe, se demandait
Ce mouvement est-il machinal .... amené par la douleur .... ou

par sa volonté de répondre, de dire oui ou de dire non ?..
-Vous ne pouvez parler ?..Essayez! .. Un seul mot ....

le nom de votre meurtrier !..
Lafistole ne bougea pas. Une terrible paralysie générale le clouait

sur son lit. En cet état, l'intelligence et la mémoire étaient-elles
vraiment tout entières ? Fallait-il se fier surtout à leurs manifesta-
tions ?

Le juge en doutait, mais devant cet être inerte, duquel sans doute
il n'obtiendrait rien, il se sentait pris de découragement et d'imnpa-
tience. Dans les ressources de la médecine et de la chirurgie, n'y
avait-il pas quelque énergique remède qui pût rendre la vie à ce cer-
veau, ne fût ce que pendant une seconde ?

Les yeux de Lafistole ne quittaient plus ceux de Daniel.
Il me comprend, j'en suis sûr.... pensa le magistrat.
Et, comme penché sur ce lit, il regardait au plus profond des yeux

du paralytique, il lui sembla y lire je ne sais quelle ironie sauvage et
quelle' haine impuissante.

Evidemmdent, toute la force de ce moribond venait de se concen-
trer dans ce regard.

Et, tremblant de ce qu'il demandait, comme s'il commettait une
mauvaise action, le juge, impitoyable sans le savoir pour Clotilde,
poursuivait:

-Etceet assassin, est-ce un vulgaire meurtrier qui vous a tué
pour vous dépouiller ?

Les yeux restèrent immobiles.
-Non ? dit le juge.
Et très vite:
-Est-il de notre monde?
Les paupières se baissèrent à plusieurs reprises.
-1l est de notre monde ?. .. C'est bien cela que vous avez com-

pris ? Et c'est bien la réponse que vous me faites ?
Même geste chez Lafistole.
-Le connaissiez- vous auparavant?
-Oui, oui, dirent les yeux.
-Depuis longtemps ?
Les yeux restèrent ouverts.
-Depuis peu de temps?2.
-Oui. oui, dirent les paupières en s'abaissant par deux fois.
-Il me comprend! fit le juge, au comble de l'angoisse, ne sachant

plus s'il devait s'en réjouir au nom de la justice, ou s'en effrayer au
nom de son amitié pour Séverac.

Le médecin Gacôgne, des infirmiers, des soeurs de charité s'étaient
approchés du juge et entouraient le lit, attentifs à cette, scène étran-
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