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la naïve inexpérience qui distinguait à cette épo-
que les bijoutiers de la Havane.

IlTyèa galant, ma foi, pour un sauvage ! pensa
Moralès. Voilà deux babioles qui valent tout au
moins cent piastres.... et je m'y connais.... J'en
ai volé 1"'

Carmen prit les perles et les regarda avec cet
intérêt qu'une femme n'a jamais su ref user à un
bijou.

"lComment les trouve ma bien-aimée ? de-
manda le jeune homme.

-Fort charmantes, répondit la baladine d'un
ton d'indifférence.

-Elles sont moins pures que les yeux, moins
blanches que les dents, moins nacrées que les
tempos de ma bien aimée, qui est la perle du
monde ! reprit Quirino. Ce sont des étoiles qu'il
faudrait attacher à ses oreilles, mais les étoiles
sont à Dieu, et je ne puis escalader le ciel pour
les aller cueillir. Je n'ai que ces humbles bijoux,
ils sont indignes de celle à qui seraient dus tous
les trésors de l'Ociéan ! Daignera-t-elle cependant
les accueiffir sans dédain, pour l'amour de moi . .-

-Mon cher Quirino, répliqua Carmen d'une
voix assurée,-après un instant de silence, je serais
déèolée de vous froisser involontairement....- de
vous blesser en quoi que ce fût.... j'accepte de
grand coeur le gibier que vous m'avez apporté....-
mais je ne puis accept-et les perles ....

-Pourquoi cela?1 fit le jeune homme avec un
commencement de trouble et d'émotion.

-Un présent de gibier se donne et se reçoit de
bonne amitié, répondit la baladine, et Moralès et
moi nous sommes vos amis....- Aussi vous voyez
que je fais b'in accueil à vos shinchalacas. Mais
des bijoux comme ceux-ci.... dont la valeur est
considérable, à qnel titre me les offririez-vous ?.. .

à quel titre voudriez-vous me les voir accepterI. -
-A. quel titre 1 balbutia Quirino, j'ai mal en-

tendu....- j'&i mal compris sans doute ....
-Pas le moins du monde ! j'ai dit- à quel

titre 1 et je le répète. -...

-Eti quoi ! n'y a t il donc rien entre la fille de
l'Espagne et le fils des furêts ?

-Il y a entre nous, mon cher Quirino, ce sen-
timent dont je vous parlais tout à l'heure, une
franche et sincère amitié .... mais pas autre
chose, que je sache .... ".

Le visae cuivré dé l'Indien devint d'une tf-
frayante pâleur et le cercle bistré tracé autour de
ses yeux s'agrandit.

Cependant il parvint à se dominer et à refouler
au dedans de lui-même le cri de stupeur et d'an-
goisme qui montait de sa poitrine oppressée à sa
gorge haletante.

"«Si ma bien-aimée, balbutia t-il, se joue en ce
moment des ango-isses de son esclave, c'est un jeu
bien cruel.... Ne voit-elle pas que ses paroles
me font endurer un supplice auprès duquel la
mort serait douce?1

-Je vois en effet que vous paraissez souffrir,
mais j'ignore absolument la cause de cette souf
france....

-Carmen ! cria le chasseur avec un éclat
de voix dont il ne fut pas le maître d'atténuer la
violence.

La jeune fille attacha sur l'Indien un regard im-
passible.

IlCarmen ! 1 ! répéta-t-il d'une voix plus basse,
mais profondément douloureuse.

-Eh bien ! Quirino I....
-Eît-il bie>n possible que ma bien-aimée me

parle ainsi ? A-t-elle déjà todt oublié -1....
-De quoi donc avais-je à me souvenir ? ....
-Si votre coeur se tait, que votre mémoire au

moins vous rappelle vos engagements...
-J'interroge vainement ma mémoire-, elle ne me

rappelle rien..., je cherche même à comprendre
ce que vous voulez dire t t je ne puis en venir à
bout....

-Votre mémoire est infidèle, faut-il que je lui
uive dn en de

-N'ai-je pas ajouté que je vous aimais ?. - . -

-C'était votre droit, sinon de le penser, du
moins de le dire....

-Avez-vous ref usé d'écouter mes paroles?..
-Auriez-vous, par hasard, rencontré dans vos

forêts une créature de mon sexe refuosant de se
laisser dire qu'elle est balle et qu'on l'aime 7.... -

-Ne m'avez vous pas répondu que vous m'ai-
miez aussi ?. ....

-Jamais ! s'écria Carmen avec violence, non,
jamais .- *

-N'avez vous pas agi, du moins, de façon à me
le laisser espérer ?

-Eh! puis-je deviner toutes les illusions vani-
teuses de votre fatuité de sauvage ?

-J'ai cru qu'en échange de mon coeur vous
M'aviez donné le vôtre ... j'ai cru que vous étiez
nma fiancée, j'ai cru que vous seriez ma femme, et
qu'à force d'amour je vous rendrais heureus....-

-Eh bien ! mon pauvre Quirino, vous vous
étiez trompé, voilà tout .... ". Carmen fut épou-
vantée par l'expression du viý;age de l'Indien et
par les éclairs sinistres qui bridèrent dans ses
yeux.

Elle se hâta d'ajouter:
"lJe vous en supplie, Quirino, ne vous irritez

point de la franchise de mes piaroles .... Si je vous
parlais autrement que je ne le fais, je serais une
fourbe et déloyale créature et vous ne pourriez
me conserver votre estime...-. Puisque vous m'ai-
mez véritablement et je veux le croire, c'est un mal-
heur, et je le déplore, et je souffre en vous voyant
souffrir, mais j'ai la conscience de n'avoir en rien
encouragé cet amour dont j'ignorais même l'exis-
tence. -. 2'

L'Indien fit un geste bruEque pour interrompre
Carmen.

La jeune fille ne tint aucun compte de ce geste
et continua vivement:

Il Oh ! je sais bien ce que vous songez à me ré-
pondre .... Vous vous dites que je n'ignorais
point l'ezistence d'un amour que vous m'aviez dé-
claré vous-même. Eh bien 1 en cela vous vous
trompez. J e suis d'un pays où la galanterie n'a
rien de commun avec la passion... En E'-pagne
on parle d'amour, sans cesse, et sans être amoureux.
Lorsqu'une fille est jeune et bel!e ou seulement jo-
lie, on lui dit volontiers qu'on l'mime.... Il n'en
est rien-!...Cet aveu, d'une tenlresse abbente,
n'engage ni celui qui le fait, ni celle qui l'écoute..
C'est un échange de potitesses accompagnées de
gracieux regards et de tendres sourires, et rien de
plus.... Eh bien ! Quirino, je vous l'affirme, j'ai
cru qu'il en était ainqi entre nous, j .ai cru que
votre coeur ne se faiiait pointý complice de vos lè.
vres, j'ai cru enfin que vous ressentiez seulement
pour moi cette bonne et franche amitié que j'é-
prouve pour vous et que je vous offre en échange
da la vôtre....- Peut être, cependant, est il arrivé
que par d'innocentes coqietteries qui s'ignoraient
elles mêmes. j'aie fait naître dans votre esprit des
illusions décevantes, je vous aie donné un espoir

qine doit point se réaliser .... S'il en était
ainsi, je vous prie de me le pardonner, Quirino..
Je ne serai pas votre compagne, mais je puis être
votre soeur .... Oubliez vois rêves, mon ami. Con-
tentez-vous d'une large part de mon affection sin-
cère....- Tenez, je vous tends la main en gage de
f raternelle tendresse.... Refuserez-vous de la
prendre ?....

-oui, répondit brusquement l'Indien.
-Pourquoi?1 voulez-vous donc être mon enne-

mi?" '
Pendant quelques secondes l'Indien hésita avant

de répondre. Les symptômes irrécus;ables d'une
violente agitation intérieure, d'une véritable tem-
pête, se peignaient sur son visage qui devenait me-
naçant et presque farouche.

La baladine ressentait une instinctive inquié-
tude.

Moralès s'était prudemment réfugié tout au
fond de la sc npièce Adont il ve A-d'ovrir1l
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"lAinsi, c'est bien vrai, vous ne saviez pas que
je vous aimais?1

-Je vous jure que je l'ignorais 1 s'écria Car-
men.

-Mais maintenant vous ne l'ignorez plus. Rien
ne doit donc vous empêc3her de me donner votre
coeur, puisque je vous ai donné le mien."

La jeune fille secoua doucement la tête.
"lOh! ne répondez pas tout de suite, poursui-

vit Quirino, laissez-moi vous dire d'abord ce qu'il
faut que vous sachiez. Peut-être redouterez vous
de devenir ma compagne parce que vous craignez
le travail et la isfère avec moi. Si cela est, vous
vous trompez, Carme». Ma demeure est pauvre
sans doute, mais moins pauvre que celle-ci. Dans
cette demeure vous serez reine. S'il vous faut
une femme pour vous servir, feh bien, je vous achè-
terai une esclave. Je suici plus riche que vous ne
le croyEz. E a me donnant le coup d'oeil de l'aigle,
Dieu m'a donné un véritable tr&.or. Le produit
de ma chasse représente toute une fortune. Je
possède déjà mille piastres, ces mille piastres sont
à vous. Avec elles vous pourrez avoir ces pa-
rures qui plaisent aux femmes, et, quand cet ar-
gent sera dépensé, je vous jure que vous en aurez
d'autre et que rien ne vous manquera jamais.
Carmen, avec moi vous serez heureuse, je le sais,
j'en suis sûr. Carmen, ne prononcez pas l'arrêt
de mort de votre bonheur et du mien, consentez à
être ma femme."

Ces dernières paroles furent prononcées avec
une émotion profonde et touchante.

"lMon ami, répo'idit Carmen, pour être votre
femme et pour vous rendre heureux il faudrait
vous aimer d'amour, et je ne vous aime pas ainsi.

-Qui vous dit que vous ne m'aimerez pas un
jour ?

-A quoi bon vous laisser do-s illusions qui pro-
longeraient vos souffrances?7 Hélai; ! mon pauvre
Quirino, je sens bien que je ne vous aimerai jamais
que comme une soeur aime Pon fière.

-Ainsi, murmura l'indien, d'une voix basse
qui siffl'sit entre ses dents serrées, ainsi vous reje-
tez ms. demande?1

-Pour votre bonheur, il le faut.
-Aingi, poursuivit il lentement en attachant

ses ys-ux sur les yeux de Carmen, par vos inno-
centes coquetteries, puisque vous nommez ainsi
vos doux regards et vos enivrants souriren, vous
avez allumé dmnsi mon coeui un incendie qui me
dévore! vous avez fait cnulf-r dans mes veines des
torrents de lave ardente au if u de sang ! et vous
venez me dire aujourd'hui que vous ne m'aimez
pas et que vous ne m'aimerez jamais ! Je ne siuis
pas de votre pays, moi, C1armen, de ce p-ys où la
galanterie n'a rien de commun avec la passion!
Je ne suis paR un Espagnol, je suig presqu'un sau-
vage, mais les lèvres de ce s;auvage n'ont jamais
menti et ses oreilles ne sont point habituées à dis-
tiniguer le menFonge de la vérité. J'ai cru que
vous m'aimiez parce que vous m'avez donné le
droit de le croire! Je vous ai f ait un autel de
mon coeur, et ma vie est si bien à vous, que je ne
saurais plus la reprendre. Eeoutez-moi donc,
Carmen, et croyez moi, car ce que je vais vous
dire s'accomplira, je le jure 1 J'ignore si vous
m'appartiendrez un jour, mais ce que je sais bien,
c'est que vous ne serez point à un autre ! Ce coeur
qui s'est promis à moi ne battra jamais sur le coeur
d'un rival ! Si vous ne voulez pas m'aimer, du
moins vous n'aimerez personne ! Carmen, je vous
défends l'amour ! Je veillerai sur vous, je veillerai
sans cesse ! Partout où vous serez, je serai 1 Voua
ne me verrez pas, je vous verrai, moi 1 L'Indien a
la ruse du serpent! il peut en avoir aussi les
dards empoisonnés Prenez garde, Carmen, le
jour où votre main toucherait la main d'un
homme, je vous briserais, cet homme et vous,
comme je brise ces pe-rles que j'étais si heureux de
vous offrir et que voua avez dédaignées 1!"

Quirino, en prononçant avec un calme effrayant


