LE MONDE ILLSUTRE

le dévouement d’une seur de charité, c'était la
femme de Pierre.

Et ses regards se faisaient plus doux, se fixant
apitoyés sur l'infortunée Dolorés.

Pierre lui avait pris sa vie, s'était emparé de
ses papiers, lui avait volé son nom, et maintenant
il servait la Compagnie sous le nom de celui qu’il
croyait mort.

Mort ! I'assassin ne s’était guére trompé.

Si Jacques était encore vivant, les jours qu'il
devait passer sur terre étaient comnptés.

Sa misérable existence ne tenait plus qu’s un
fil ; la découverte de toutes ces infamies venait de
lui donner le coup de gréce.

11 le sentait, ce serait bientdt fini.

. Et, au fond du ceeur, il remerciait Dieu d’abré-
ger ses souffrances, non pas tant physiques que
morales.

" Lui, vivant, qu'aurait-il fait ?

Lui aurait-il donc fallu se transformer en justi-
cier ?

Puis, bient6t, ses idées suivaient un autre
cours.

Il songeait & sa meére. 4 cette pauvre femme
dont il était I'unique espoir, la seule raison de
vivre, et qui attendait avec impatience des nou-
velles de I'enfant bien-aimé, sa mére, & qui il n’au-
rait méme pas la force d’écrire, pour lui envoyer
le dernier cri de son amour filial avec son dernier
soupir.

Et il voyait cette pauvre vieille attendant, de
jour en jour, la lettre promise ; puis, mourant de
désespoir, toute seule, la-bas auprés du foyer désert,
sans personne pour la eonsoler et lui fermer les
yeux.

A cette pensée, un gémissement douloureux s'é-
chappa de la poitrine du blessé, et deux grosses
larmes roulérent silencieusement le long de ses
joues amaigries.

—Tu souffres  demanda Dolorés en le considé-
rant, anxieuse. :

Lui, ne répondit pas, tout entier 4 sa douleur.

Et longtemps, ils demeurérent ainsi, face a face,
muets tous deux, elle, cherchant & lire dans ses
regards la cause de ces pleurs, lui, absorbé dans
cette pensée unique : sa mére.

Tout & coup une lueur fugitive brilla dans sa
prunelle, et sur ses lévres flétries un sourire ra-
pide passa.

Dieu, sans doute, venait de lui envoyer une
inspiration, en lui rappelant le nom de I'abbé Ri-

al.
g Comment n’y avait-il pas pensé plus tot & ce
digne homme qui, durant la traversée, lui avait
témoigné une amitié si profonde, si sincére ¢

Clest cela, il voulait le voir, il voulait, avant de
mourir, recevoir les divins. secours de la religion.

Et puis....

D’un signe de la main, il attira Dattention de
Dolores.

—Je ne crois pas avoir longtemps & vivre, mur-
mura-t-il,

Les yeux de la jeune femme se remplirent de
larmes.

~—Mon Dieu ! dit elle avec angoisse, pourquoi
ces tristes pensées 7. ... avec des soins, tu guériras,

Jacques secoua la téte avec un amer sourire, et
rassemblant toutes ses forces :

—dJe veux me confesser, dit-il d’une voix ferme.

Dolorés ne put retenir un geste de surprise,

—Te confesser ! exclama-t-elle.

Et elle regarda le malade avec des yeux remplis
d’étonnement.

La maladie avait donc opéré en cet homme une
bien compléte transformation, pour qu’une sem-
blable idée et pu germer dans sa téte.

11 poursuivit :

—1I faut aller & I'hépital de Colon ou se trouve
l'abbé Rigal.... Il faudra lui dire qu'un homme
est en danger de mort, qu'il connait cet homme....
sa charité le fera accourir toat de suite.

En I'écoutant ainsi parler, Dolorés pleurait.

—II faut qu'il se sente bien mal, pensait-elle.

Mais la jeune femme était profondément reli-
gieuse, et la demande de celui qu'elle croyait atre
son mari, en la surprenant, lui causait une douce
Jjoie.

Si, étant revenu & de meilleurs sentiments, il
pouvait guérir.

Elle avait pour lui une affection démesurée, et
cette conversion inespérée Paugmentait encore.

Et, du fond de son ceeur, une fervente action de
gréace s'éleva vers Dieu, 4 qui elle serait redevable
de ce double miracle : la conversion et la guérison
de son mari.

Toute émue, elle s’empressa d’aller & Phépital
de Colon.

Mais le long du chemin, une question se pré-
senta tout & coup & son esprit, question que, dans
son affolement premier, elle ne s'était point posée.

Comment Pierre connaissait-il I'abbé Rigal ?

Que sous l'influence de la maladie et & I'appro-
che de la mort, le ceeur du blessé se rouvrit ines-
pérément aux sentiments religieux, c’était la chose
assez fréquente pour qu'elle ne s'en étonnit pas
outre mesure.

Mais ce qu'elle ne pouvait pas comprendre,
c’était que son mari l'envoyat chercher Vabbé
Rigal.

Pierre fréquentait les maisons de Jjeu, les taver-
nes, les mauvais lieux ; mais jamais elle ne lui
avait vu mettre le pied dans une église ; en outre,
quand elle le voyait de moins méchante humeur
que de coutume, et qu’elle le pressait de l'accom-
pagner & loffice divin, il se répandait, contre les
ministres du Seigneur, en de telles récriminations,
se livrait & de telles plaisanteries, qu’indignée,
épouvantée, elle le suppliait de se taire.

En outre, cet abbé Rigal, comment pouvait-il
seulement en connaitre le nom ?

Elle qui allait, tous les matins, entendre la
messe & la chapelle de 'hopital, elle pouvait savoir
que 'auménier était changé depuis un mois, mais
elle ignorait comment il s’appelait.

Et voils que Pierre, au lic depuis l'arrivée du
nouvel aumonier, 'envoyait chercher et Yappelait
par son nom ?

C’était & n’y rien comprendre.

Aussi, aprés s'étre vainement creusé la cervelle,
elle renonga & éclaircir ce point ; mais il lui en
demeura, au fond du ceeur, une appréhension, une
inquiétude, dout son angoisse se trouva augmen-
tée.

Cependant elle était arnivée & I'hépital et elle
fut, sur sa demande, ttroduite immédiatement
aupres de 'aumonier.

Celui-ci, précisément, venait de dire sa messe et
es préparait & sortir.

Tout ému de la voix tremblante avec laquelle
Dolores exposa la requéte de son mari, il lui de-
manda :

—Votre mari me connait donc, ma pauvre
femme ?

Elle tressaillit, car la question du prétre était
la méme qu’elle venait de se poser si longuement.

—Non répondit-elle.

Puis aussit6t, prise d’'une inquiétude :

—Est-ce que vous me refuseriez ¢ interrogea-t-
elle.

—Non, pas, non pas, répliqua le bon prétre, et
la preuve, c’est que je vous suis.

I1 prit son chapeau, sa canne et dit :

—Allons.

Dehors, cependant, il renouvela sa question, non
pas qu’il efit un soupgon quelconque, mais tout
simplement parce qu’il était vivement étonné.

Mais Dolorés se méprit sur son insistance ; elle
craignit qu’en lui avouant la vérité, le prétre ne
retournit sur ses pas, et elle eut recours & un
mensonge.

—C’est moi, balbutia t-elle & voix basse, toute
honteuse, c'est moi qui ai parlé de vous 4 mon
mari.

—Vous me connaissez donc ¢

—Je viens, tous les matins, entendre la messe &
I'hopital.

Le prétre sourit avec indulgence.

—Ah ! ditil, je m’explique maintenent ,
c’est parfait....

Puis, aprés un moment :

—Vous n’étes pas Frangaise ? demanda-t-il.

—Non, je suis Espagnole. ... mais mon mari
est Frangais. ...

Le visage de I'abbé Rigal s'éclaira.

—Un compatriote, murmura-t-il.

Et, aprés un moment :

—Mais je le connais peutétre. ..
g'appelle-t-il ¢

. Comment

pmmsm———

Dolorés garda un moment le silence, hésit,ant.b
dire ce nom, craignant que par un hasard, invrak
semblable cependant, toute la mauvaise réputation
attachée au nom de son mari ne fat parvenue jus-
qu'aux oreilles du prétre. .

Enfin, comprenant quelle ne pouvait faire
autrement que de répondre, elle dit :

—11 s’appelle Miquet. .

L’abbé Rigal ne peut retenir un cri de surprise.

—Miquet ! répéta-t-l, la personne pour laquelle
vous me venez chercher, s’appelle Miquet !....

Et il pressa le pas, oubliant, dans son prexpiel
mouvement de surprise, que le Miquet dont ]
avait fait connaissance & bord du Medway n’était
pas marié.

Ce fut au tour de Dolorés d’étre étonnde. .

Comment ! I'abhé Rigal connaissait son mari '

Ah ! ¢a, Pierre était-il donc meilleur au fon
qu'il ne le paraissait, et se cachait-il pour féquer-
ter I'église et accomplir ses devoirs religieux

~—Connaissez-vous donc mon mari ! demanda-¥
elle.

L’abbé allait, sans réfléchir, s’écrier :

—Si je le connais !

Mais le dernier mot, prononcé par Dolot;b’v
tinta de si étrange fagon & son oreille qu'il '8%
réta court et balbutia, tout interloqué : .

—Mais non, je ne le connais pas.... Ce q¥
w’a trompé c'est qu'en venant 4 Colon, j’ai rencol”
tré sur le bateau un jeune Frangais qui porte ©
mé#me nom.

Un rayon d’espoir brilla dans les yeux de Dolo-
rés. .

—C’est probablement de Jacques Miquet q7°
vous voulez parler 7 dit-elle. ’

—Effectivement, répondit le prétre. ...
que c’est un parent ? ,

—Le cousin germain de mon mari qui, lui, 88"
pelle Pierre.

L’abbé Rigal courba la téte.

—La singuliére rencontre ? pensa-t-il.

Puis, le ceeur encore tout plein du bon souvenir
que lui avait laissé son jeune compagnon de voyag®
il s’écria :

—Ah ! Paimable gargon que ce M. Jacques M¥-
quet.

Le visage de Dolorés s'éclaira.

—Vraiment ! fit-elle.

Le prétre la regarda tout surpris.

La jeune fetnme secoua la téte. 4

—Voila qui est incroyable, exclama I'abbé B'é;
gal ; pendant les longs jours que nous avons pass™
ensemble, je I'ai observé, étudié, et Jj’ai pu me wl:l
vainere que M. Jacques Miquet est un grad
ceeur, en méme temps qu'une intelligence élef'ée';;
A plusieurs reprises il m’a parlé de son cousin &
termes trés affectueux, et je m’étonne que sa pre
miére visite n’ait pas été pour vous. "

—Il nous croyait & San-Francisco, répondl
Dolorés, en rougissant un peu. .

—Votre mari aurait di aller I'attendre & 'ar?®
vée du bateau. 0

Un voile d’inquiétude assombrit la physiono®
de Dolores.

—DMon wari etait déja malade & cette époque- i

L'abbé Rigal eut un hochement de téte q';e
signifiait  s'il en est ainsi, c'est différent ", €¥
reste du chemin se fit en silence. les

Introduit dans la piéce qu'obscurcissaient lit
Jalousies baissées, I'abbé Rigal Savanga vers e s
qui formait une grande tache blanche dans ¥
coin d'ombre, disant de cette voix douce et 8
tueuse pour parler aux malades : or

—Eh bien ! mon ami, nous voulons donc cats
un peu avec le bon Dieu ? P

Sans répondre & ce salut amical, le blessé di
Dolores :

—Laissez-nous seuls, je vous prie.

Au son de cette voix, le prétre tressaillit. e

—Cest singulier, pensa-t-il, comme cet hom™
a la voix de son cousin. cto

—Monsieur I'abbé, dit Jacques, lorsque la PO
fut refermée sur Dolores, voudriez-vous ouvrir
Jjalousies. on

—DMais le grand jour vous fatiguera. .. - ™
ami, répondit le prétre de plus en plus troublé:

—Je vous en prie.
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