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reux. Ils ne savent pas que la vie de cet homme
m’est aussi précieuse que la leur. Montmayeur
mort, jaon pére est 4 jamais perdu. Je ne veux pas
qu'ilf meurt!

Elle remonte en courant.
misérable.

—Jean! Jean !

11 vient ouvrir, il & reconnu sa voix.

—Qu’est-ce ? Vous avez peur ? Entrez. Je vous
protégerai.

—J’ai peur, mais non pas pour moi.

—Pour qui donc ?

—Pour vous. -

—Je ne cours aucun danger.

—YVYous vous trompez. Tenez, écoutez ces voix
irritées.

D'en bas. On criait toujours :

—Ouvrez, pour la dernidre fois, au nom du
diable.

—Ces voix, vous ne les reconnaissez pas, mais
Je les connais, moi. Il y a i trois hommes qui
vous ont voué une haine mortelle. Ily a I3 Pas-
cal et Henri Doriat et Ganthier Bourreille. Com-
prenez-vous maintenant et croyez-vous que vous
ne courez aucun danger ?

—Que peuvent-ils contre moi ?

—Cela serait bientét fait de vous accuser de
trahisen ¢t de vous faire passer par les armes.
Sauvez-vous. Cachez-vous.

—Tu m’aimes donc?

—Je ne veux pas que vous mouriez.

—Tu m'aimes done, répéta-t-il avec passion.

—Vite, cachez-vous, je vous en prie.

—Non. Je reste, si tu ne réponds pas A ce que
Je te demande,

—Oui, Jean, dit-elle, les yeux flamboyants, je
vous aime. Il faut bien que je vous aime, puis-
que je crains pour votre vie. )

—Alors, je vous obéis.

La pluie avait cessé sur ces entrefaites. Les
nuages venaient de se dissiper sous la poussée
de coupe de vent du nord. Le ciel, déblayé tout
A coup, était redevenu presque entidrement bleu.
Des étoiles scintillaient et la lune_éclairait main-
tenant le paysage de sa douce ot tranquille lumi-
ére. Montmayeur descend avec précauntien. Ii
sort, derridre, par le jardin clos de murs, pendant
que Doriat, Bourreille et d’autres, brisent la porte,
se précipitent dans la maison. Dans le jardin
sont les ruines d’un puits profond, desséché de-
puis longtemps. Il est facile, quoique périlleux,
d’y descendre, en se servant des pierres qui for-
ment comme des escaliers branlants au-dessus de
Pabime. C'est 1a que Montmayeur s’est réfugié.
Cest 13, 2 dix métres sous terre, qu'il g’abrite
dans une excavation produite par des infiltrations.
Ilattend. Tl écoute. Derriére la porte qu'ils ont
enfoncée, les Doriat et Bourreille trouvent sou-
dain une jeune fille, pale et résolu, C'est Lu-
cienne. Un moment, ils restent interdits. La
jeune fille n’a rien perdu de la fierté de con allure.

lle ne baisse pas les yeux. Et briévement :

—Que voulez-vous ? Que demandez-vous ?

—Montmayeur, Pespion, le traitre.

—Il n’y aici ni espion, ni traitre. ('est une
vengeance particulidre que vous voulez satisfaire.
Cest Ja haine contre cet homme qui vous pousse
iol.

—Eh bien, soit, ¢’est la haine, dit Gauathier,
O est-il ?

—I1 est parti.

—Tu mens,

—1I1 est parti.
ger.

—C’est aux Prussiens qu'il est allé demander
asile!

—DPeut-8tre. Mais il est loin.

—Tu mens, te disje. Il n’a pas eu le temps
de ¢’enfuir. Il se cache dans la maison. Nous
allons fouiller toutes les chambres, viens avec
nous.

—Soit.

—Misérabla! misérable créature! sans coeur et
sans honte |

—Vous n’avez pas le droit de m’insulter, Gau-
thier. Je suis libre de moi, libre de mon coeur.

Gauthier, dans la surexcitation de sa passion,
oar il I'aime toujours, de son désespoir et de sa
ooldre, 1éve les deux poings fermés, comme #'il
voulait la battre. Un peu de sang froid I'arréte.
Ses bras retombent et il murmure avec dégofit :

Elle frappe chez le

I1 est maintenant hors de dan-

—7Une créature que j'avais mise si haut dans
mon cceur, dans mes espérances, dans mon or-
gueil, descendue si bas, si bas ! Viens, suis-nous,
montre-nous tous les coins de cette maison.

Ils Pentrainent, en courant. Elle les suit,
docile. Tls ne trouvent rien. Une rage les prend.

—I1 est ici ! On se cache-t-il ? disait Gauthier.

—Je ne vous le dirai pas.

—Tu Faimes & ce point ! Si je te tuais, pour-
tant |

—Tue-moi. Je ne dirai rien.

—Ah | comme tu l'aimes | comme tu 'aimes |

—Je 'aime, c'est vrai !

Tout & coup, du bruit vers la porte attire leur
attention. Ilsse retoarnent. Un homme est-13,
debout, qui les écoute. C'est Jean de Mont-
mayeur.

—DMe voici, dit-il, que me voulez-vous ?

Ils s’élancent vers lui et I’entourent. Lucienne
voudrait le protéger. Il est trop tard. Il est pri-
sonnier. Ils I'entrainent. Mais au moment oi ils
vont sortir, 1a fusillade éclate au dehors, Les
clairons des Prussiens somnent l'alarme. Les
francs-tireurs vont 8tre cernés. La garnison de
Garches a été prévenue. Tous les Allemands sont
sur pieds. Du puits ol il se cachait Montmayeur
a entendu résonner le pas lourd et cadencé des
troupes qui s’approchaient et dont le bruit arri-
vait jusqu'a lui distinctement. Voila pourquoi il
est sorti. Et il avait entendu Lucienne qui le dé-
fendait contre Gauthier.

—Nous sommes perdus, dit Pascal.

—Les Prussiens arrivent par les bois et le
jardin. TLe chemin est libre par la fabrique.
Fuayons,

Et Pascal et Henri, se croyant suivis de Gau-
thier disparaissent. Montmayeur, Gauthier et
Lucienne reste en présonce. A la fusillade des
Prussiens répondent les chassepots frangais. Les
vitres se brisent. Les portes se trouent. Les bal-
les s’enfoncent dans les murailles dont elles en-
lévent les tentures et de larges plaques de chaux.
Montmayeur, silencieux, regarda Lucinne. En
présence du danger que court Gauthier, que va-
t-elle faire ? Elle est dans une angoisse inexpri-
mabla | La folie heurte satempe et fait bouillon-
ner son cervean, Un mot peut la trahir, moins
qu’un mot : un geste |

—Gaauthier, vous &tes perdu si vous ne fuyez
pas. Les Allemands ne font pas de prisonniers
parmi les francs-tireurs. C'est la mort, s'ils vous
surprennent.

—Eh bien, autant la mort !

—~Cependant, Gauthier...

—Faites-moi grice de votre compassion.

—A quui servirait votre mort ?

11 tressaille. Son regard se croise avec celui de
Montmayeur )

—C'est vrai, Lucienne a raison. Je veux vivre,
Jusqu'a ce que jai réglé mon com pte avec
vous,

—Soit | dit Mentmayeur, trés calme.

Gauthier disparait 4 son tour par le chemin
quont suivi tout & 'heure Pascal et Henrri Do-
riat.

—Je doutais de ton amour, dit Montmayear.

—Et maintenant ?

—Maintenant, je ne doute plus!

Dans la cour, des pas précipités. Un homme
surgit : Gauthier,

—Cerné ! ditil. Il faut mourir. Je viens mou-
rir prés de toi |

La fusillade est intense. Gauthier n’a pas d’ar-
mes. Les Prussiens se rapprochent au fur et a
mesure que les Frangais s’éioignent. Lucienne,
dans un accés de folle terre r : :

—Mourir | mourira cause de moi ! mourir prés
de moi ! Mais je ne veux pas. Ton sang, toute ma
vio, trouble:ait mon sommeil.

Et lui montrant le puits en ruine dans le clos:

—La! 13! dit-elle haletante. Tu seras en sé-
curité.

Gauthier se précipite. Quelques secondes se
passent. Il semble s'dtre évanoui sous la terre.

Montmayeur est repris de ses soupgons.

—Que vous importait la vie de cet homme,
moi, je I'aurais laissé mourir !

—Un Frangais ! un compatriote ! un soldat |

—Non pas, pour moi ni I'an ni I'autre, mais
seulement un homme qui vous a aimée et qui

vous aime encore, par conséquent, un ennemi !

Et brutalement, lui serrant les poignets a les
briser :

—Avoue done.

—Quoi ?

—Tu P'aimes toujours !

—Je vous jure,

Il la repousse. Une idée lui vient. Tout &
Ubeure il saura 8'il avait raison de se défier d'elle,
La fusillade crépite dans le lointain. Une com-
pagnie de Prussiens poursuit les francs-tireurs ;
la;fabrique est envahie. La nuit est transparente.
La lune éclaire cette colére des hommes. Au
dehors, le combat s’éloigne de plu« en plus dans
les bois, dans la vallée. A la fabrique, le drame
continne. Une dizaine de Prussiens sont entrés
dans la maison d’habitation. Ils entourent Lu-
cienne et Montmayeur. De rauques exclamations
sortent de ces lévres embroussaillées d’une barbe
blonde ou rousse. La fureur éclate dans lecrs
yeux. L’alerte de cette nuit a ranimé toutes les
haines. Cependant il y a eu peu de morts. Les
coups g’échangeaient derridre les murs et dans
les arbres, & I'aveuglette. De part et d’autre on
se faisait peu de mal, Le jardin, maintenant, est
désert. Un officier interrroge Montmayeur dans
un mauvais frangais. Montmayeur répond en al-
lemand pour le mettre plus a I'aise. On I'accuse
d’avoir favorisé I'entrée des francs-tireurs. Mont-
mayeur se défend, mais on ne réussit pas & les
convaincre. Frantz Schuller s’approche et parle
bas & l'officier. Alors, celui-ci & Montmayeur :

—Le sergent affirme qu'un franc-tireur, un
des trois qui se sont introduits dans la salle de
la fabrique, est encore chez fous. Ila cru aper-
cevoir les deux autres qui s’enfuyaient, a tiré sur
eux et les a manqués. Le troisidme, ot est-il ?

Montmayeur et Lucienne échangent un rapide
regard. Si rapide qu'il efit 6té, I’Allemand 'avait
surpris. -

—J’en étais stir, dit-il, vous cachez un fianc-
tireur.,

Il fait un signe & trois hommes, qui se jettent
sur Montmayeur et lni tordent les bras, le met-
tant dans I'impos ibilité de s’enfuir,

—O est le soldat ? domande I'oficier qui #’im-
patiente,

Lucienne se sent mourir. Que va-t-il se passer ?
Gauthier est 13, prés d’elle, de V'autre c6té de la
fendtre ! Si Montmayeur parle, le jeune homme
est perau ! Si Montmayeur se tait, qu'arrivera-t-
il?

—Je vous préviens, dit V'officier 4 Jean, que
8i vous ne me répondez pas, 8i vous ne me livres
pas cet homme, je vous fais fusiller immédiate-
ment et je briile la fabrique.

Lucienne tremblait, vaincne par I'épouvante.
Elle était terrible, aussi, cette situation. Que
dire? que faire ? La vie de trois hommes se jouait
en ce moment. Celle de Montmayeur, #'il conti-
nuait & se taire Celle de Gauthier, si Mont-
mayeur parlait. Celle de Doriat, si Montmayeur
mourait. Car, & tous les tragiquos événements de
ce drame était intimement mélé le condamné &
mort. Il planait sur les personnages, justifiait
leurs actes, dictait leur conduite,

—-Vous avez cinq minutes pour réfléchir, dit
P'officier.

Et il attend.

—Lucienne ! appelte Montmayeur.

Elle tourne vers lui sa téte palie par tant
d’inexplicables terreurs :

—Ta I'asentendu ?

~Oui.

—Réponds-lui toi-méme !

—Mon Dieu | mon Dieu ! ¢’est horrible |

—Réponds-lui. Jet’en laisce le soin.

—Que dire ?

—Ce que ton coeur te dictera.

—C’est herrible ! Je ne puis pas. .Je ne puis
pas.

—L’aimes-tu ?

—Non.

—FKEt moi, m’aimes-tu ?

—Oui.

—Eh bien ! il faut- que tu choisisses, lui ou
moi. L’un d:: nous deux doit mourir. Moi, tout
de suite, si tu gardes le silence; lui, demain, si
tu parles. il est vrai que tu ne I'aimes pas,
pourquoi hésites-tu a le livrer ? S'il est vrai que
tu m’aimes, pourquoi-hésites-tu & me sauver ?

—Mon Dien | mon Dieu ! répétait-elle.



