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-La vie daprès Longfellow.--Longfellow est assez connu de nos lec-
teurs pour qu'on puisse parler de lui comme d'un ami éloigné, avec lequel
on échange de temps en temps un souvenir et qu'on n'oublie jamais. La
vieille Europe doit, du reste, l'avoir en affection, car nul n'a plus d'égards
et de sympathie pour elle. Plusieurs fois, dans ses années actives, il a
traversé les mers pour venir l'étudier, et maintenant que le voilà par-
venu à l'hiver de la- vie, il a voulu lui rendre encore visite, moins pour
chercher du iÏíuveau, cette fois, que pour retrouver d'anciennes impres-
sions et surtout pour leu communiquer à ses enfants.. Nous avons ou le
bonheur de causer un instant avec lui lors de son passage à Paris, et nous
avons trouvé le poëte d'Evangeline et d'Excelsior avec de beaux cheveux
de neige couronnant un visage qu'une beauté souriante éclairait. Ainsi,
près de la marque inévitable de l'âge, la jeunesse de l'âmc s'accusait dans
ses traits, comme dans sa conversation on trouvait la chaleur, la passion
pour tout ce qui est beau, près de l'expérience de 'homme qui a beaucoup
vu et pensé.

Pourquoi la nature humaine ne peut-elle se défaire de la tristesse?
Longfellow a vécu aimé, honoré, applaudi; il a eu dans sa conscience le
plus solide des appuis contre l'orage des événements extérieurs ; et pour-
tant voilà que, dans cette apparence de calme glorieux, il suffit d'un
jour de pluie pour faire sortir du fond de son cœur un flot caché d'amer-
tume.

UN JOUR DE PLUIE.

C'est un jour froid et sombre, un jour plein de tristesse
Il pleut, le vent n'a point de cesse ;

Au mur la vigne en frissonnant se tient,
Mais laisse s'envoler, quand la rafale vient,

Ses feuilles en nuée épaisse.

Lugubre et froide aussi ma"vie est maintenant;
Il pleut, le vent n'a point de cesse

Je lui résiste, au passé me tenant ;
Mais ils tombent épais, les espoirs de jeunesse

C'est un jour tout plein de tristesse.

Calme-toi, pauvre cœur: il se peut qu'au regard
Le soleil longtemps disparaisse ;

Mais il brille au-dessus de ce dôme blafard.
Accepte donc facilement ta part,

Ta part de jours plein de tristesse.

Ainsi c'est l'espoir d'un soleil futur qui le soutient ; toutes les joies
d'autrefois lui apparaissent comme des illusions mortes et ne lui sont plus
qu'une douleur.

Sublime mélancolie I Elle n'est pas produite, comme chez l'épicurien,
par la lassitude de vains plasirs; elle n'aboutit pas à l'appel du néant
contre l'ennui: elle est née de ce que ses ardentes aspirations pour faire
tomber les chaînes des opprimés, dissiper les ténèbres des ignorants,
assurer le bien-être matériel et la dignité morale de tous, n'ont pu faire
marcher la réalité au gré de ses rêves. L'esclavage qu'il a si vaillamment
flétri, l'esclavage à disparu, mais non toutes les misères, toutes les erreurs,
toutes les dégradations de l'homme. Le progrès se fait, mais trop lente-
ment ; il le voulait rapide, et ce sont là ses illusions perdues. Quant à
sa consolation, quant au soleil sur lequel il compte après les nuages
passagers, c'est, au-delà des restrictions, des empêchements de la
terre, l'apparition dans sa splendeur entière de la Justice éternelle.

La mélancolie à laquelle cède Longfellow ne l'égare pas ; il ne se
distrait pas des devoirs humains dans une contemplation égoïste de ses
souffrances personnelles ; son sanglot n'a rien de lâche ni d'énervant. Il
veut que ni lui ni les autres ne se dérobent aux dangers et aux fatigues
d'un combat où il n'est pas trop des efforts de tous. Il ne maudit pas,
comme plus d'un poëte, l'action qui trouble la poursuite facile des
rêveries.

Victor Hugo a dit, dans un de ses plus beaux vers:

Rêver, c'est le bonheur; attendre, c'est la vie.

C'est analyser profondémeut tout l'homme ; mais cette attente a besoin
qu'on la fortifie et qu'on l'élève, et c'est ce que fait le cri mâle de Long-
fellow.-Musée des Familles.

BULLETIN GCOGRAPHIQUE.

-Une nouvelle expédition au Pole Nord.-Une nouvelle expédition
arctique ne tardera pas à être tentée. Le capitaine HalI partira prochaine-
ment de Washington pour les mers glaciales, sur le steamer la Polaire,
qui a été gréé et approvisionné par les soins du département de la miarine

des Etats-Unis. Le capitaine Hall, qui veut rester deux ans absent, a
été accablé de demandes par des jeunes gens riches et bien élevés, et
même par des dames de même position sociale, qui désiraient l'accom-
pagner, sans se rendre compte des fatigues et des dangers de l'expédition.
Il va sans dire que le capitaine Hall a repoussé toutes ces sollicitations.
Son équipage a été choisi par lui avec le plus grand soin.

Deux esquimaux, Joé et sa femme Hannab, qui ont passé nombre
d'années avec le capitaine et qui, par conséquent, sont à peu près civilisés
et parlent l'anglais d'une manière intelligible, accompagnent l'expédition,
l'un comme interprKte, l'autre en qualité de couturière.

Il est démontré, depuis longtemps, que les vêtements de laine des blancs
sont absolument incapables de protéger le voyageur arctique contre le
froid et les vents pénétrãnts auxquels il est exposé. Le costume des
Esquimaux, qui se compose de vêtements de peau bien fermés et mis les
ups sur les autres, a été adopté comme pouvant seul préserver convena-
blement des intempéries de ce terrible climat.

La couturière esquimaux est donc un personnage important, indispen-
sable même, à bord de la Polaire.

-Colonie du Cap.-D'après des nouvelles du Cap en date du 5 mai, la
session du parlement de la colonie a été ouverte à Cape-Town le 27
avril. Le gouverneur a commandé l'annexion du pays des Bassoutes et a
soumis à l'assemblée un projet de loi à ce sujet. Quand aux régions
diamantifères, le gouverneur a remis à l'appréciation du parlement la
question de savoir s'il serait opportun de les annexer. Les recettes de la
colonie pendant l'exercice écoulé ont été de 35,000 liv. st. supérieures
aux dépenses.

A cette date, on avait découvert de nouveaux gisements de diamants
et le commerce de la colonie était des plus prospères.

-La population totale du royaume-uni de la Grande-Bretagne et de
l'Irlande, s'élevait, le 2 avril dernier, époque de l'ouverture du recense-
ment décennal, à 31,465,480 habitants répartis comme suit : Population
de l'Angleterre proprement dite et du pays de Galles, 22,704,008 habi-
tants ; population de l'Irlande, 5,402,759 habitants ; population de
l'Ecosse, 3,358,613 habitants.

La population de l'Angleterre et des Galles se divise en 11,040,403
hommes, et 11,663,705 femmes. Sous le rapport religieux, l'Irlande, sur
sa population totale, compte 4,141,933 catholiques romains ; 683,295
protestants-episcopaliens ; 558,238 presbytériens et 19,283 religions
diverses. (Morn. Post.)

-Le passage des trains par le tunnel du mont Cenis parait rencontrer
d'assez sérieuses difficultés. Au premier voyage d'épreuve, sur trois
mécaniciens deux ont été suffoqués. D'un autre coté, le parcours est trop
long pour qu'on fasse faire la traction par des machines fixes. Il faut
donc aviser à une ventilation artificielle. On a fait demander en Angle-
terre des locomotives consumant leur fumée, mais même avec ces machi-
nes on ne croit pas que le parcours puisse se faire sans danger. La
chaleur qui règne à l'intérieur s'élève jusqu'à 32 degrés R. Mais la
science, qui a trouvé moyen de percer à travers le mont Cenis une galerie
de 12 kilomêtres, saura bien aussi la rendre accessible à la circulation
des trains.

- Archipel de San Juan. - La question litigieuse de savoir à quelle
puissance doivent appartenir ces îles, aux Etats-Unis ou à la Grande-
Bretagne, n'a pas encore été résolue, depuis pius de trente années que
durent les négociations. " En 1846, les deux nations conclurent le traité
dit de l'Orégon, en vertu duquel la frontière était ainsi fixée : depuis l'ex-
trémité occidentale des grands lacs jusqu'au littoral du Pacifique, le 49e
degré de latitude, et ensuite le canal qui sépare l'île de Vancouver de
continent. Or il advint que les commissaires désignés de part et d'autre
pour reconnaître ces limites sur le terrrain, s'aperçurent un peu tard qu'il
y a entre l'île de Vancolir,.r et le continent, non pas un canal unique,
mais bien un archipel d'iles nombreuses et plusieurs canaux navigables.
Ils en signalaient trois notamment. Le premier, le canal de Rosario,
longe la côte américaine ; s'il était accepté comme limite, l'archipel
entier appartiendrait à la Grande-Bretagne. Le second, le canal de
Haro, baigne l'île de Vancouver; il donnerait au contraire l'archipel au%
Etats-Unis. Enfin, un troisième, le canal de Douglas, passe entre les
deux et laisserait dans les limites anglaises l'ile de San Juan, qui est la
plus importante du groupe. Quoique le territoire en discussion soit bien peU
de chose pour de si puissantes nations, le choix de la ligne frontière n'est
pas indifférent, car les canaux dont il s'agit ont peu de largeur. Si, par
exemple, le littoral américain s'étendait jusqu'au canal de Haro, l'Angle-
terre, en cas de rupture avec les Etats-Unis, ne pourrait faire entrer 0e0
vaisseaux dans le havre d'Esquimalt qu'en passant sous le feu des batte-
ries ennemies; or ce havre est la situation habituelle de l'escadre du
Pacifique....

" Sur l'île de San Juan, territoire contesté, la compagnie de la baie de
Hudson avait créé une petite colonie agricole. A ses côtés vinrent s'éta-
blir quelques citoyens américains. Au mois de juin 1859, il y eut que
relle de voisinoge pour un animal domestique tué mal à propos. 0e
n'était rien ; le général américain Harvey en fit un prétexte d'interven
tion et fit occuper l'île par un détachement de soldats. A cette nouvelles
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