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(Voir pages 87, 122, 148,171, 207, 236, 269, 288 et 33:1.)

Paul était resté près d'une fenê-
tre ouverte. L'air était tiède,
lumineux. A droite, la Vienne
s'étendait commeun beau lac azuré.
A gauche, après le moulin, elle
bouillonnait, bondissait comme une
captive délivrée, et se heurtait
contre les rochers. Le soleil étin-
celait. La vie puissante, large
généreuse, énergique, éclatait au
dehors. Son contact ranima la
douleur de Paul.

-Dans ces champs, pensa-t-il,
dans ces bois, ces prairies, ces blés,
sur tout le parcours de cette eau
qui s'enfuit et dans le monde entier,
je n'ai rien à moi, rien I

Puis la vitalité noeme de cette
éternelle nature dans laquelle cha-
que être et chaque chose suit sa
pente sembla lui crier de tous les
côtés:

-Ose 1
Peut-être aussi que le vieux vin

de Bordeaux de Frédérie n'était
pas précisément un vin de malade,
une de ces agréables tisanes qui
réjouissent l'estomac sans échauffer
la tête. Quoi qu'il en soit, tandis
que les deux jeunes gens, livrés à
leurs réflexions, regardaient silen-
cieusement et en fumant couler
l'eau de la rivière, un grand combat
intérieur eut lieu chez Paul. Et
soudainement, il s'écria :

-J'accepte 1 j'irai à Paris.

Frédéric s'empressa de lui re-
mettre cinquante mille francs en
billets de banque et refusa formel-
lement un reçu. Et comme Paul
insistait pour en donner un:

-Non, non, dit Frédéric. Je
suis commerçant, mais, aujourd'hui
je ne fais pas une affaire, je rends
un service.

Quand Paul fut sur la route,
seul, réfroidi, face à face avec sa
pensée et sa conscience, il se repen-
tit et commença à fléchir sous le
poids de sa destinée. Cet argent,
que froissaient les battements de
son cœur, le brûlait. Il eut envie
de le reporter, mais son cheval
galopait, et il n'eut pas le courage
de lui faire tourner bride. Paul
n'était déjà plus ce jeune homme
inoffensif et doux que sa faiblesse
faisait chérir davantage, de même
qu'on aime les fleurs parfumées,
inutiles et gracieuses. Perdant
subitement ses qualités délicates
et fines, cette virginité de sensa-
tions, cette saveur de jeunesse qui
éveillent autour d'elles la sympa-
thie et l'indulgence, ces sentiments
exquis et tendres qui sont la joie
(le la famille, de l'amour et de
l'amitié, Paul était devenu un
homme ardent, anxieux, embarrassé
comme d'un remords par les sou-
venirs de la première nature, prêt
à renverser tous les obstacles pour


