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véritable dont Uintégrité, la seience, I'indépendance ga-
rantissent les arrdis. Lorsque ce tribunal ayant délibéré
‘trouve des charges suffisantes pour motiver une mise en
accusation, elle ordonne le renvoidu prévenu devant les
18siscs,

Ainst Tazare, de m@me que tous les auteurs d'un
mélait passiblo de Yapplication des lois, franchit les
trois fundbres degrds désignés par ces noms: 'inculpa-
tion, la prévention, I'accusation.

A chacun d'eux, il voyait s'élever davantage V'éeha-
faudage de preaves sous lequel il pouvait tomber éerasé.

Tout en le rassurant, ces sages mesures Veffaraient.

Les charges sccumulées contre lai devenaient d'au-
tant plus redoutables que Von preunit des précautions
plus grandes pour éviter unc erreur faneste. 11 se sentait
positivament, absolument fatalisé sous le coup de la
justice humaine, bien qu'il sentit que son Ame inno-
cente ne relevit que de la justice de Dicu.

Quels déehirements, quellos tortures éprouvait cet
hoandfe howune, sous le coup des atteintes mortelles
d*une uceusation imméritée! Le matin du jour o le
juge d’instruction 'interrogea au Grand-Moutier, il erut
que son innocence jaillirait subitement de ses réponses.

Quand il vit gu'en le gardait & vue, puis, qu'on l'en-
fermait, 1l se sentit tout troubid.

Le voyage de Redon & Riennes acheva de 'abatire,

La vie de la prigon, le voisinage des wéerdants qui
U'entouraient, des moutons qui s'efforgaient de lui arra-
cher des aveus, les visites qu'on lui faisait pour le sur-
prendre, les insinuations de la Limace, les perfides con-
scils de Ronge-Muille, la langue de Y'argot hurlée i ses
oreilles, les projets d’avenir faits sans serupule devant
lui, déeourageaient, affligeuient et torturaient son dme.

Il se trouvait le jour, la nuit, dans le dortoir comme
dans le préau, entourd de misérables pour lesquels la
paresse ¢t Yinsouelance avaient étéles deux routes me-
nant au vol qualifié,

Ta Timace commenga ainsi. D'abord vaurien, il
était devenu vagabond. Sa physionomie était eynique,
et cependant intelligente. L paresse alourdissait ses
roembres, ot Pon devinait Vaetivité dans son esprit.

Sa loquacité tenait de celle du charlatan, qu'il s'amu-
sait jadis & suivre sur les places publigues, dont il rete-
nait les calembourgs, dont il répétuit les lazzi ot coplait
les gestoes.

Enfant il avait fui Ia maison paternelle; plus tard il
quitta son maitre d’apprentissage. Il aimait e bruit,
e mouvement, los eafés oit 'on crie & ture-tdte, les caba-
rets ol 'on se jette des bouteilles, les cadroits ol 1'on
se rassemble. Il était né émeutier, par le seul fait qu’il
elit souhaité avoir ses poches pleines d’argent, sans ja-
mais manier un outil. Plutdt que de travailler, il cou-
chait dans Jes bouges, mendiait, exploitait la erédulité
des Donnes fmes, dupait la charité, mettait en ccuvre
ses prétendues. industries, insouciant du lendemain, ne
sachant plus 8'il avait une conscience, ne faisant jamais
Ja distinction du bien d'autrui d’avee le sien, quand il
pouvait s'approprier de quelque chose. Doué d’une vue
de lynx, d'une patienee habile, se trafnant partout, se
fautilant par toutes les ouvertures, racontant ses tours
avee unc simplicité cffrayante, et caleulant froidement
qu’il pouvait s'attendre au maximum de la peine, la
Limace s'était attaché & Lazare. ‘ '

Ronge-Maille 6tait d'une nature tout autrement per-
verse que la Limace. Tl commettait des erimes nom-

breux, les avouait, échappait 3 'expiation le plus sou-
vent u’il pouvait, mais répugnait cependant moins que
la Limace. Une certaine {ranchise de regard faisait un
peu oublier son front déprimé et ses mouvements de
téte félins et bas. Sa gaicté semblait plus vraic que
celle de In Limace ; accontumé & régner & la prison
commune eomme au bagne, il n’avait pas tardé & pren-
(re sa place dans la prison de Rennes.

11 témoignait & Lazare une brutale amitié. Cn efit dit
qu'il se serait parfols trouvé henreux de lui rendre sor-
viee, ce qui ne 'empéehait pas de rire en répétant que
le fermier étajt innocent, car Ronge-Maille ne croyait &
Pinnocenee de personne. Son existence individuelle lui
faisait mettre cn doute 'honnétetd de toutes les vies.

Iit pourtant, quand Luzare s'¢loignait pour songer
seul, la téte haissée, comme s'il elit comptd les pavés de
la cour, Ronge-Maille empéeha qu'on vint troubler cette
triste réverie. Toute pitié n'était pas morte en ui: il
comprenait que cclui qui subit une premidre condam-
nation est plus ému que Ihomme qui s'est évadé trois
fois du bagne, ct qui se met 4 rire quand on Jui désigne
un avoeat d'office. :

- — Il n'est pas formé | Jisait-il & ses camarades ; mais
que seulement on ne le fauche pas et qu’il parte avee la
wéme chaine que moi, ¢t vous le verrez, avant dix uns,
ayant gentiment sauté par-dessus les murs, et chouri-
nant sa besogne tout aussi bien qu'un autre. Ce qui
faisait peut-étre plus souffrir Je pauvre Lazare que l'em-
prisonnement en lui-méme, ¢'était justement cette vie
forcée, quotidienne, de toutes les heures, avee des hom-
mes profondément pervers. Le dégofit I'éloignait d’eux ;
ils le comprenaient et redoublaient leurs ignobles dis-
cours, leurs avances, leurs perséeutions.

Lazare tentait-il de se réfugier dans le cher souvenir
de sa femme, un borrible couplet, une phrase ¢pouvan-
table le rejetaient dans le présent. Il tremblait Jui-
méme que le souflle cmpesté de ces haleines immondes,
fue les confidences de ees vies exéerables, que les con-
scils pernicicux ne vinssent & troubler son cocur épuisé,
sa raison ébranlée, & tuer ce corps robuste capable de
supporter toutes les fatigues du labour, mais qui s'ex-
ténuait dans ce milien {étide.

— Hélas | se disait il, méme an milicu de mes amis,
méme au sein de ma famille, pourrais-je oublier jamais
dans quel milieu jaurai véeu durant trois mois, et I'o-
pinion de tous me protégéra-t-clle contre la défiance de
quelques-uns 2 :

Ou a déjh bien des fois agité la question de séparer
les accusés des uns des autres. Dans ce cas, ¢'est l'ac-
quittement, et non point la condamnation qu’oen prévoit.
11 s*agit de défendre Pavenir de homme sur le sort de
qui Je jury n’a point prononcd, et qui reste jusqu'd cette
heure sous ln protection as lois.

Elles s’apprétent & Jo frapper, je le veux bien; mais
enfin le jugement n'est que suspendu.  Le tribunal jus-
qu'au moment do 'arrt ne doit, méme dans un aceusé,
voir qu'un innocent. Jusqu’au dernier moment, jusqu’a
la limite supréme, il n'est que cela pour la foule et pour
la société. On prend toutes les préeautious possibles
pour le défendre contre une erreur, ne devrait-on point
lo préserver avant toute chose d'un contact dégradant,
et ne pag lui imposer avant le jugement qui le condam-
nera §'il y a lieu, unc peine morale aussi grande que
tous les chdtiments corporels qui lui seront infligés plus
tard 7 '



