

L'une âgée, grande, les joues pâles, s'avavançait modestement, mais sans timidité, et sa contenance ne trahissait aucun embarras en passant d'un côté de la table, pour présenter aux baigneurs son plateau d'argent.

L'autre, petite, mince, charmante sous son bonnet recouvert du capuchon, avait au contraire ses joues couvertes d'une vive rougeur ; et ses grands yeux' obstinément baissés sous tous les regards curieux qui la suivaient, le tremblement de ses mains attestaient son émotion.

Les porte-monnaie s'ouvrirent rapidement, et tous ces étrangers, hostiles à la quête une demi-heure auparavant, cherchèrent sans hésiter pièce blanche ou pièce d'or, pour la mettre dans le plat qu'on leur tendait au nom de Dieu et des pauvres.

Les Petites-Sœurs allaient toujours, chacune de son côté, le long de la grande table, remerciant les donateurs ; et la timide prenait peu à peu courage... On se montrait bienveillant avec plus ou moins de générosité ; le plat devenait lourd, la moisson pour les vieux serait abondante : quel bonheur ?

Soudain, elle tressaillit. Le professeur venait de poser *un sou* dans le plat et disait ces mots, au milieu du silence général :

« C'est assez pour des fainéantes et des ivrognes, car vous buvez, on le devine à votre teint. »

La Petite-Sœur devint plus rouge encore : elle n'osa lever les yeux sur l'insulteur, de peur qu'il ne vit une larme subitement montées à ses paupières. Doucement, avec une grâce infinie, elle répondit :

« Merci, monsieur. »

Puis elle passa à la personne suivante. C'était le jeune officier.

Il se leva et, très ému, mettant sa pièce d'or sur le *sou* de son voisin :

« Chère Petite-Sœur, dit-il d'une voix vibrante, je regrette bien de ne pouvoir vous donner davantage pour vos *bons vieux*, voulez-vous me permettre de vous serrer la main. »

Elle inclina la tête, et lui tendit ses doigts en tremblant.

« Merci pour l'armée, conclut-il gaiement, les Sœurs sont nos bons génies. »

Et après s'être incliné devant elle plus bas encore que devant la femme de son général, il reprit sa place, sans s'occuper de son voisin.

Les baigneurs avaient suivi d'un œil attentif ces deux scènes