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L>’Album Musical

Hansel remit au docteur une boite contenant un violon
ct un archet.

—Quvrez 1a boite sur la table, sortez & demi le violon, et
laissez aller les événements, dit-il.

~DMais il va briser instrument | )

—Qu'importe ! C'est un vieux meuble, pour ainsi dire,
ce violon-li, d'ailleurs. Et puis, j'ai monidée. Faites ce que
je vous dis, docteur.

Quand tout fut disposé, nos personnages entrérent dans
le cabinet, et le gardien regut Pordre d'aller chercher Mau-
rice Métral, de Pamener dans la salle, et de 'y laisser seul,
en se tenant toutefois 4 portée de la voix.

Maurice entra d’'un pas calme et avec une attitude dis-
traite, Il fit d’abord lentement le tour de la salle sans s'ar-
réter 4 aucun objet. Puis il vint s'asseoir devant la table,
et, posant un coude dessus, il appuya son front dans sa
main, C’¢tait sa position habituelle, Evidemment détourné
pour un moment de son idée fixe, il reprenait la recherche
de son insondable probléme.

Rien ne bougea pendant cing minutes.

Absorbé¢, les yeux 4 terre, la main gauche pendante, et
la droite soutenant son front devenu mat comme livoire,
Maurice demeurait complétement immobile. A la finil fit
un brusque mouvement :

—Jamais je re trouverai l... dit-il avec découragement.

Ses yeux tombérent sur le violon & demi sorti de 12 boite.
Il y mit 1a main et dit, comme un enfant :

~-Tiens, un violon !...

Il sembla d’abord hésiter & le prendre. Mais se décidant
tout a coup, il I'enleva de la boite, le prit de la main gauche
et approcha de son oreille comme pour écouter.

—Muet | fit-il.

11 prit l'archet, le tourna, le regarda, et dit en le jetant
avec colére :

~—DMuet aussi !

1l reposa le violon sur la table et se prit 4 se promener i
travers la salle.

Au troisi¢me tour il s'arréta, regarda autour de lui avec
précaution, revint 4 Ia table, saisit le violon, l'examina long-
temps en murmurant des paroles que I'on ne pouvait enten-
dre, et finit par I'approcher de lui, le posant comme font les
violonistes. Puis il ramassa V'archet, et les doigts de sa main
gauche tatennérent, tremblants et malhabiles, sur les cordes.
On eut dit un aveugle qui, de la main, tate les aspérités
d’un mur pour reconnaitre son chemin.

A cet instant un son doux et 4 peine distinct se fit enten-
dre. Quelques notes flottérent surle silence de la salle et
moururent presque aussitét. On eut dit une plainte qui tra-
verse l'espace.

Le fou, presque effrayé, éloigna vivement le violon de son
couy, et le regarda avec un étonnement indicible. Puis, pour
s’assurer que c’était Iui, et non un autre, qui avait tiré de
Yinstrument ces sons qui l'avaient tant surpris, il reprit le
violon et en approcha l'archet. De nouveaux sons s'éleve-
rent alors, et, cette fois, une chanson joyeuse éclata dans
la salle. Le fou, charmé, s’imaginant sans doute qu'il
jouait réellement, se mit a suivre avec la tete la cadence in-
diquée, et bient6t, emporté par le rythme, il se mit 4 dan-
ser. Sa figure pdle s'éclaira d'un sourire et des paroles
joyeuses lui échappérent.

Derriére le rideau, les assistants regardaient cette scéne
étrange et, levant parfois un regard sur le violoniste, la jeu-
ne femme pleurait. Pour lui, Hansel, sa figure, jusque-li
anxieuse, s’était éclairée tout & coup. Rejetant la téte en
arriére, il laissa un moment courir I'archet sur les cordes,
puis doucement, alanguissant le rythme, il attaqua sans
transition Pair de Martini :

*¢ Plassirs d'amoar ne durent qu’'un moment
¢« Chagrin d’amour dure toute 1a vie....”

Dans Ia salle, le fou s%tait arrété. Le sourire s'était

éteint sur ses l¢vres et le rayon dans son son regard, La
tdte penchée, il écoutait.

11 écouta ainsi pendant la premiére période de I'air, Puis
ses membres fléchirent. Il se.laissa aller sur un siége et
cacha sa figure entre ses dgux bras croisés sur la table. 11
semblait'endormi, tant son immobilité était compléte. Mais
quand, pour la troisiéme fois, le refrain reprit; il releva la
tete, saisit son front & deux mains et cria:

—Ce n’est pas encore celui-ld L..ce n'est pas celui-ld |

Et i'effort qu'il faisait pour se rappeler Yair qu'il cherchait
gonflait les veines de son front, comme si toute la vie phy-
sique se fot, en cet instant portéc au cerveau.

Alors Hansel, sans laisser s'éteindre le son, jeta P'archet
sur 1a chanterelle, et le violon chanta comme jamais peut-
¢tre violon n'avait chanté,

Ctait la plainte d’une ime dont la souffrance amére
s'épanche dans une priére. C’était le tourment d'un cozur
bris¢ qui murmure et supplie. Le violon soupirait comme
une voix humaine. Ily avait des larmes dans les vibra-
tions étranges qui parfois puissantes, parfois soudaine-
ment apaisées, soulevaient dans I'ame des auditeurs une
émotion 4 la fois cruelle et douce. ]

Eperdue, & demi-folle elle-méme, la jeune femme avait
glissé sur ses genoux et, les mains jointes, elle semblait de-
mander grice et se trainer aux pieds de quelque dieu invisi-
ble, 4 qui elle ent demandé¢ la vie de son mari,

Dans la salle, le fou, debout, s’était dressé, hagard et les
yeux dilatés. Une expression d'afifreuse souffrance avait
remplacé son air inquiet de tout & heure, Puis, 2 mesure
que les vibrations devenaient pli$ puissantes, @ mesure que
la supplication devenait plus véhémente, il avait étendu les
bras en avant, comme un homme atteint de cécité qui cher-
che Pobjet dont il a souvenance- Mais quand la suave har-
monie sembla flotter dans l'air comme un murmure de brise
dans les arbres, il porta vivement les mains & son front.
Puis sans doute il se souvint tout a coup, car, d'une voix
claire qui vibra au fond de tous les coeurs, il cria :

~—Le violon L... le violon de Hansell.. Al je suis sau-
vé ... Marie ! Marie L......

D’u;l geste, Hansel poussa la jgur_le femme daps la salle..
Elle vint jusqu’a Maurice! et celui-ci, la reconnaissant tout
a coup, Ja regut sur sa poitrine avec un cri de bonheur.

Quand ils sortirent de cet embrassement, Hansel était
devant eux. Le docteur était resté derriére le rideau.

—Hansel ... c'est toi l... dit Maurice, D’on viens-tu, et
que s'est-il passé ?

—Rien, dit le jeune homme, J'ai joué du violon, comme
autrefois, voild tout.

Tu mens | dit Maurice. J’ai été fcu... Oh 1 je le sais bien,
va { Je croyais avoir tué Marie... et toiseul, Hansel pouvais
la ressusciter, avec cet air que j'avais oublié. Maintenant,
c'est fini. J'ai ressaisi ce souvenir dont 'oubli me torturait.
Veux-tu me le redire encore une fois, Hansel ?... Ne crains
rien. Je ne suis plus fou.

Sans dire un mot, Hansel joua de nouveau la sérénade.
Quand il eut fini, Maurice pleurait.

~—Décidément, dit le docteur, il est sauvé |

Et Maurice Métral, en effet, était complétement guéri.
Par un phénomeéne que nous constatons ici sans vouloir
Yexpliquer, Vair, cause premiére de sa folie, avait été¢ préci-
sément celui qui lui avait rendu la raivon. 1l avait dit jadis
a Hansel que fut-il dans la tombe, il tressaillirait enl'enten-
dant jouer Ja sérénade, et, par la magie d'un souvenir évo-
qué,— souvenir terrible <t qui, dans la folie de Maurice,
c¢tait devenu comme une sorte de réalité,— cet air avait ré-
veillé en lui les fibres sensibles. _

" Ebranlement de nerfs, déclara le docteur. Mystéres de
I'ame, affirma Hansel Sachser. Qui des deux avait raison P
Je f'en sais rien.

Pavr GEORGES.




