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- En ce cas, monsieur, riposta froidement Berthe, je
.m'étonne quo vous persistiez à revenir ici.

Elle voulut s'éloigner.
Il la retint doucen;-nt.
--Ecoutez.moi... une minuto seulement, une seconde.
- Qu'avez-vous à me dire ?... Je suis très presséo...

Puisi il faut avant tout que je vous remntte votro argent.
- Vous ne voulez pas lu garder ?
- Non... vous ne me levez rien...
Tl prit une attitude suppliante.
- En souvenir de moi...
- A quoi bon un souvenir de vous ? Pour me rappoler

que vous avez failli m'écraser ?
La jeuno fille éclata de rire, mais son rire ét6 forcé.
Le .eune homme était devenu plus pAle.
- Vous êtes cruelle, murmura-t-il.
Il y out quelques secondes de silence.
Tous les deux étaient sortis machinalement de la mai-

son.
118 8o trouvaient maintenant dans la rue où les passants

les regardaient et les heuirtaient.
Il était huit heures.
Le soleil jouait dans les verdures de PÉÊlysée. Le cinl

était d'un azur transparent.
L'air avait cette fratcheur tendre des matinées d'été,

qui transporte et qui grise.
Des fiacres passaient à vide, la caisse rendant un son

fê.lé, on quêtû de clients.
Les portes des boutiques s'ouvraient, et de grandes

flaques d'eau s'étalaient sur les trottoirs, versées par les
garçons qut nottoyaielit.

La rue s'éveillait, sortait de son sommeil, les yeux.
gros encore.

Ils tournèrent vers l'avenue, presque désorte à cette
heure, qui longe le palais de l'Elysée...

Berthe voulait en finir tout de suite, se débarrasser de
cette persécution dont elle se voyait l'objet

Elle entama l'entretien nettement.
- Qu'espérez-vous, monsieur, en me poursuivant ainsi?
- J'espère me faire aimer, répondit le soupirant. J-i

veux faire de vous ma femme.
Berthe secoua la téte. -
Elle eut un sourire d'incrédulité.
- Votre femme ? tous les séducteurs commencent par

faire de semblables promesses. Mais je ne m'y laisserai
pal prendre.

- Je suis sincère, je vous le jure.
- En ce moment, peut-etre, puis vous réfléchirez.
- C'est tout réfléchi. Depuis trois jours j'y pense. De-

puis que je vous ai vue, je ne pense qu'à cela, qu'à vous.
J ne puis pas penser à autre chose. Je ne vis plus. Je

vous aime et ne puis pas vivre sans vous.
Berthe était devenue sérieuse.
Depuis le commencement de l'entretien, elle avait af-

fecté de plaisanter... Elle avait répondu en souriant.
Maintenant l'émotion commençait à la gagner aussi.
Comme il le disait, le jeune homme avait l'air absolu-

ment sincère.
Son regard était fier et loyal.
Il était si élégant, si beau !
Le cœur de la jeune fille battait violemment.
Des larmes montaient, A ses yeux bleus, la suffo-

quaient.
Elle fit un effort pour s'arracher à cette impression, qui

l'oppressait à l'étouffer.
-Votre femme? murmura-t-elle. Pouvez-vous tenter

de me le faire croire ? Tout noui sépare. Vous êtes riche
etje n'ai rien. Vous appartenez sans doute à une grande
famille, et je ne suis qu'une pauvre ouvrière qui n'a
même pas de -parents.

Il fit.un geste dédaigneux.
-Que iù iiporte tout cela ?
- Mais vos parents ?
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-- Je n'ai plus ni nîuti père ni ma mère. Je n'ai plus
qu'un frère alné qui s'occupe pou do moi. Quant à la for-
tuie, la mienne est suflisanto pour nous deux.

- Nous nous connaissonr, d'hier, dit Berthe. C'est à
imite si je sais votre nou et j'ignore d'où vous venez.

-JosuisAnglais.
- Et vous habitez la Fran e ?
- J'êtais à Paris on passant, sais votre regard m'y a

fixé pour toujours.
Il y eut encore quelques minutes do silence ému.
Ils allaient et venaient sous les ormes au trono noir,

dont )0 feuillage léger frissonnait sous la briso.
Les oiseaux des jardins voisins chantaient à gorge dé.

ployéo auprès d'eux.
Les passants les contemplaient étonnés.
Fux, ils no voyaient et n'entendaient rien.
Ils étaient tout à leur oitretion, à leur amour naissant.
Berthe était oppressée comme si elle avait été préci-

pitée tout à coup dans un endroit sans air.
Etait-ce vrai, tout ce qu'il lui disait là ?...
N'était-ce pas un rêvo, un rêvo éblouissant qu'elle fai-

sait, et dont le réveil serait terrible ?
Parbleu 1 elle aussi l'aimerait, l'ainait déjà peut être...

Jusqu'ici elle avait fait violenco à son cour... als si elle
avait écouté que son sentiment, toute son ame aurait volé
vers lui.

Du regard elle buvait ses regards...
Sa bouche s'entr'ouvrait comme pour les respirer.
Oh 1 Bi tout cela êtaitvrai 1
Si c'était sûr qu'elle pourrait etre sa femme 1
Il lui avait pris la main et la pressait, et toute sa chair

tressaillait.
Elle semblait comme anéantie.
Mais, d'une secousse brusque, elle s'arracha à cette vi-

sion.
Neuf heures venaient de sonner.
- Tout ce que nous disons la, fit-ellet est bien inutile.

Il est l'heure de rentrer à mon magasin, no me retenez
pas plus longtemps.

- Vous ine partirez pas sans m'avoir fait une pro-
messe, sans m'avoir autorisé à vous revoir.

Elle essaya de se dégager.
- A quoi bon ?
- Je vous l'ai dit :je vous aime, etje n'aimerai jamais

personne comme vous.
- C'est à peine si vous m'avez vue, si vous me con-

naissez.
- Votre vue a suffi pour changer ma vie... Quo redou-

tez-vous ?
- Je crains que vous ne vous fassiez illusion A vous-

môme... et que vous ne m'oubliiez après avoir ouvert mon
coeur à un amour sans espoir...

Une larmo était tombée des paupières de Berthe.
Et on voyait que la jeune fille faisait des efforts vio-

lents pour contenir son agitation.
Il tressaillit. .
- Vous m'aimez aussi, Berthe I Je le sens, je loevois 1
Elle ne répondit pas.
Elle n'avait plus la force de parler, de se défendre.
Elle retira sa main et s'éloigna en courant.
Ils se revirent, rarement d'abord, puis plus souvent.

Enfin, unjour, un vieux prêtre que Berthe avait été voir
consentit à les unir et le mariage se fit sans le moindre
éclat. Il fut ignoré de tous, surtout do la famille de
Moore.

Berthe eavait maintenant qui il était.
Il appartenait à une riche famille anglaise.
Il était libre... Personne ne pouvait S'opposer à son

union, mais cependant, aussitôt marié, il devint tout à
coup sombre et triste... Il avait des chagrins qu'il lui ca-
chait. Il avait fait en Angleterre un voyage après lequel
il était revenu plus taciturne et plus désespéré.


