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Il sourit presque quand on lui parla d'un rapt d'enfant,
en plein jour, aux Tuileries.

L'enfant devait être déjà dans un poste ou chez quel-
que personne charitable qui l'avait recueilli... Avec une
note dans les journaux... Le magistrat ordonna néan-
moins (le lui amener le plaignant.

A la vue du père, qu'il reconnut aussitôt pour un
homme très bien, il prit un visage poli, presque compa-
tissant.

- C'est vous, monsieur, demanda-t-il, qui avez perdu
un enfant?

- Oui, monsieur, répondit-il d'une voix sourde, à peine
perceptible.

-- Racontez-moi de quelle façon ce malheur vous est
arrivé.

Le pauvre père fit le récit que l'on connait, d'une voix
chevrotante, trempée (le pleurs.

Le commissaire l'interrompit au milieu, quand il se
crut suffisamment renseigné.

- Vous n'habitez pas Paris ? interrogea- t-il.
- Non, monsieur, mais j'y ai vécu longtemps...
- Combien y a-t-il de temps que vous y êtes revenu ?
- Une quinzaine de jours environ.
- Vous êtes étranger ?
- J'habite la Bretagne.
- Et cet enfant était-il venu à Paris déjà ?
- Pas encore. Du vivant de sa mère...
- Vous avez perdu votre femme ?
- C'est d'elle que suis en deuil, répondit l'inconnu

d'un ton triste. Puis il ajouta:
- Du temps de sa mère, nous ne voyagions pas... Elle

était trop souffrante pour nous accompagner, et nous
n'aurions pas voulu la laisser seule. C'est pour distraire
un peu l'enfant que je l'avais amené à Paris...

- Il connaissait les Tuileries déjà ?
- Je l'y amenais tous lesjours quand le temps le per-

mettait.
- Croyez-vous que le petit ait pu vous être volé ?
- Je ne sais pas, monsieur.
- Vous connaissez-vous des ennemis ?... Quelqu'un

avait-il intérêt à faire disparaître l'enfant ?
L'homme sembla chercher dans sonsouvenir, se? yeux

se dilatèrent comme sous le coup d'une grande ter-
reur... Un cri s'échappa de sa gorge.

Puis il fit un geste comme pour chasser une pensée
qui l'obsédait:

- No1n, non, ce n'est pas possible, bégaya-t-il.
Le commissaire l'observait avec attention.
- Il ne faut rien me cacher, monsieur, dans votre

propre initérêt.
- Je ne vous cache rien, monsieur.
- Vous sembliez pourtant prêt à dire quelque chose.
- Oui, une pensée folle m'était venue... Mais j' ai

réfléchi... C'est impossible... La personne n'est pas en
France... Et puis quel intérêt ?

- Vous pouvez toujours me confier vos soupçons, A
titre de simple renseignement.

L'homme passa la main sur son front moite de sueur.
- Non... non. C'est impossible, répéta-t-il.
- Comme vous voudrez, dit le magistrat d'un air pincé.

Pour vous, votre fils s'est égaré tout simplement ?
- Oui, monsieur.
- L'affaire est toute simple dès lors. Vous allez me

donner le signalement exact le l'enfant perdu. Je ferai
passer ce signalement à mes autres collègues. Je prierai
les journaux d'insérer une note que je vais rédiger et
envoyer à la Préfecture, et si au bout de quelques jours
l'enfant ne se retrouve pas, c'est qu'il n'aura pas été
perdu, niais pris.

L'inconnu sentit son sang se glacer dans ses veines.
Il donna au magistrat toutes les indications qu'il put

fournir, puis il demanda la permission de se retirer,

après avoir vivement recommandé de le faire prévenir
dès qu'on saurait des nouvelles.

- Il me faut pour cela, <lit le commissaire, connaître
votre nom et votre adresse, et vous avez oublié de me les
donner.

- C'est j uste.
L'homme tira une carte de sa poche.
-Comte de Kermor, lut le magistrat, château de

Kernior. Vous retournerez en p·rovince ?
- Pas avant d'avoir retrouvé mon fils... si on le re-

trouve, ajouta le pauvre père avec un sanglot.
- On le retrouvera, monsieur, ne désespérez pas.

Mais il faut me donner votre adresse à Paris.
L'homme fit un geste éperdu.
- C'ezt vrai, excusez-moi. Je ne n'ai plus la tête à

moi. H6tel des Ambassadeurs, rue Jean-Jacques-Rousseau.
Le commissaire avait écrit l'adresse sur la carte.
- Maintenant, monsieur le comte, lui dit-il, je ne

vous retiens plus. Si j'avais besoin de quelques détails
complémentaires...

- Je suis à votre disposition. Du reste je viendrai
vous déranger souvent pour avoir des nouvelles. Songez
que je nevais pas vivre... monsieur... dans cette pièce
qu'il emplissait de sa gaieté et de ses éclats de rire.

A ce souvenir, les larmes si longtemps refoulées ga-
gnèrent le malheureux père, et il éclata en sanglots.

- Mon bureau vous sera toujours ouvert, fit le ma-
gistrat, ému cette fois, et vous me trouverez tout à vos
ordres. Si j'étais absent, mon secrétaire vous renseigne-
rait... Croyez que nous allons faire tout ce qu'il nous
sera possible... Adieu, monsieur...

Le comte serra la main du magistrat.
- Adieu, monsieur, balbutia-t-il, et merci.
Il s'éloigna rapidement

IV

Cinqjours se sont écoulés, - cinq siècles pour le mal-
heureux comte de, Kermor, - cinq jours affreux, -
cinq jours sans soinuneil et sans appétit, la tête brisée,
battue comme si elle avait été frappée à coups de mail-
let, le coeur gros à crever.

- On n'avait ou aucune nouvelle de l'enfant.
Vainement le malheureux a couru Paris dans tous

les sens pendant ces heures mortelles, est retourné vingt
fois aux Tuileries, s'est présenté autant de fois peut-être
chez le commissaire qui a reçu sa plainte, - à la Préfec-
ture, partout. Vainement les journaux ont donné le
signalement du pauvre petit, inséré des notes éplorées,
promis des récompenses splendides... Tout a été sans
résultat. Aucun indice. Rien qui puisse mettre sur la
voie.

Partout on répond maintenant... Votre enfant ne s'est
pas égaré.. il a été volé.

Par qui? Dans quel but?
La pensée terrible qui l'a fait frémir chez le commis-

saire, quand elle était venue soudain frapper à son ter-
veau, est revenu plus persistante, plus probable mainte-
nant.

Si c'était cela i Si c'était lui ... Pour se venger...
Nous le retrouvons dans l'après-midi du cinquième

ou r dans la chambre de son hotel. Il vient de rentrer.
Il s'est laissé tomber sur son fauteuil, abattu, sans for-

ces, les jambes brisées, la tête vidée par les larmes.
Il vient de tenter un nouvel effort. Il a parcouru le

jardin, s'est rendu au commissariat... Rien... rien nulle
part.

Maintenant il est seul, livré à lui même, à son déses-
poir, à ses pensées qui le rongent.

Il est là depuis une heure envir"n, quand tout à coup
il se redreese effaré et ramène vivement ses mains sur
les bias de son fauteuil comme pour se lever.

Il prête l'oreille, très inquiet.


