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LA BIBLIOTHEQUE FRANGAISE

Il sourit presque quand on lui parla d’un rapt d’enfant,
en plein jour, aux Tuileries.

L’enfant devait étre déja dans un poste ou chez quel-
que personne charitable qui I'avait recueilli... Avec une
note dans les journaux... Le magistrat ordonna néan-
moins de lui amener le plaignant.

A la vue du pire, quiil reconnut aussitot pour un
homme trds bien, il prit un visage poli, presque compa-
tissant.

— C'est vous, monsicur, demanda-t-il, qui avez perdu
un enfant?

— Oui, monsieur, répondit-il d'une voix sourde, A peine
perceptible,

— Racontez-moi de quelle fagon ce malheur vous est
arrivé,

Le pauvre pire fit le récit que l'on connaft, d’une voix
chevrotante, trempée de pleurs.

Le commissaire V'interrompit au milien, quand il se
crut suffisamment renseigné.

— Vous n’habitez pas Paris? interrogea-t-il.

— Non, monsieur, mais j’y ai véculongtemps...

— Combien y a-t-il de temps que vous y étes revenu ?

— Une quinzaine de jours environ.

— Vous étes ¢tranger ?

— J’habite la Bretagne,

— Et cet enfant ¢tait-il venu & Paris déja ?

- Pas encore. Du vivant de sa mére...

— Vous avez perdu votre femme ?

— C'est d’elle que suis en deuil, répondit 'inconnu
d’un ton triste. Puis il ajouta:

— Du temps de sa mére, nous ne voyagions pas... Elle
6tait trop souffrante pour nous accompagner, ct nous
n’aurions pas voulula laisser seule. Cest pour distraire
un peu 'enfant que je I'avais amené i Paris...

— 11 connaissait les Tuileries déja ?

— Je I’y amenais tous les jours quand le temps le per-
mettait. .

— Croyez-vous que le petit ait pu vous ¢tre volé ?

— Je ne gais pas, monsieur.

— Vous connaissez-vous des ennemis ?... Quelqu'un
avait-il intérét 4 faire disparaitre Penfant ?

Thomme sembla chercher dans sonsouvenir, sez yeux
se dilaterent comme sous le coup d’une grande ter-
reur... Un cri s’échappa de sa gorge.

Puis il fit un geste comme pour chasser une pensée
qui Pobsédait : . .

— Non, non, ce n’est pas possible, bégaya-t-il.

Le commissaire l'observait avec attention.

— Il ne fuut rien me cacher, monsieur, dans votre
propre intérét. . .

— Je ne vous cache rien, monsieur,

— Vous sembliez pourtant prét & dire quelque chose.

— Qui, une pensée folle m’était venue... Mais jai
réfléchi... C’est impossible... La personne n’est pas en
France... Et puis quel intérét ?

— Vous pouvez toujours me confier vos soupgons, &
titre de simple renseignement.

L’homme passa la main sur son front moite de sueur.

— Non... non. C’est impossible, répéta-t-il.

— Comme vous voudrez, dit le magistrat d’un air pincé.
Pour vous, votre fils s'est égaré tout simplement ?

— Oui, monsieur. A

— Lraffaire est toute simple dés lors. Vous allez me
donner le signalement exact de I'enfant perdu. Je ferai

asser ce signalement 3 mes autres colldgues. Je prierai
es journaux d’insérer unc note que je vais rédlg_er et
envoyer i la Préfecture, ct si au bout de quelques jours
l’enfant nese retrouve pas, c’est qu’il n’aura pas été
perdu, mais pris.

L'inconnu sentit son sang se glacer dans ses veines.

Ildonnagu masist-rat toutes les indications qu'il put
fournir, puis il demanda la permission de se retirer,

apris avoir vivement recommandé de le faire prévenir
des qu'onsaurait des nouvelles,

— Il me faut pour cela, dit le commissnire, connaitre
votre nom et votre adresse, et vous avez oublié de me les
donner.

— Clest juste.

I’homme tira une carte de sa poche.

—Comte de Kermor, lut le magistrat, chiteau de
Kermor. Vous retourncrez en jrovince ?

— Pas avant d’avoir retrouvé mon fils.., si on le re-
trouve, ajouta le pauvre pére avec un sanglot.

— On le retrouvera, monsieur, ne désespérez pas.
Mais il faut me donner votre adresse 4 Paris.

L’homme fit un geste éperdu,

— C'est vrai, excusez-moi. Je ne n'ai plus la téte a
moi, Hétel des Ambassadeurs, rue Jean-Jacques-Rousseau.

Le commissaire avait éerit I'adresse sur la carte.

— Maintenant, monsieur le comte, lui dit-il, je ne
vous retiens plus. Si j'avais besoin de quelques détails
complémentaires... .

— Je suis 4 votre disposition. Du reste, je viendrai
vous déranger souvent pour avoir des nouvelles. Songez
que je nevais pas vivre.., monsieur... dans cette piece
qu'il emplissait de sa gaieté et de ses éclats de rire.

A ce souvenir, les larmessi longtemps refoulées ga-
gndrent le malheureux pdre, etil éclata en sanglots.

— Mon bureau vous sera toujours ouvert, fit le ma-
gistrat, ému cette fois, et vous me trouverez tout 2 vos
ordres. Si j'étais absent, mon secrétaire vous renseigne-
rait... Croyez que noud allons faire tout ce qu'il nous
sera possible... Adieu, monsieur..,

Le comte serra la main du magistrat.

— Adien, monsieur, balbutia-t-], et merci.

11 g’éloigna rapidement

Iv

Cinq jours se sont écoulés, — cinq sidcles pour le mal-
hourecux comte de Kermor, — cinq jours affreux, —
cinq jours sans sommeil et sans appétit, la téte brisée,
battue comme si elle avait été frappée a coups de mail-
let, le caeur gros a crever.

— Onn’avait cu aucune nouvelle de Penfant.

Vainement le malheureux a couru Paris dans tous
les sens pendant ces heurcs mortelles, est retourné vingt
fois aux Tuileries, g'est présenté autant de fois peut-8tre
chez le commissaire qui a regu sa plainte, — 4 1a Préfec-
ture, partout.” Vainement les journaux ont donné le
gignalement du pauvre petit, inséré des notes éplorées,
promis des récompenses splendides... Tout a été sans
résultat. Aucun indice. Rien qui puisse mettre sur la
voie.

Partout on répond maintenant... Votre enfant ne g’est
pas égaré.. il a été volé.

Parqui? Dans quel but ? .

La pensée terrible qui ’a fait frémir chez le commis-
saire, quand elle était venue soudain frapﬁer 4 son cer-
veau, est revenu plus persistante, plus probable mainte-
nant.

Si ¢était celal Si ¢’était 1ui L... Pour se venger...

Nous le retrouvons dans laprés-midi du cinquidme
jour dans la chambre de son hotel. 1l vient de rentrer.

1 g'est laissé tomber sur son fauteuil, abattu, sans for-
ces, les jambes brisées, la téte vidée par les larmes.

11 vient de tenter un nouvel effort. Il a parcouru:le
jardin, s’est rendu au commissariat... Rien... rien nulle

art.
? Maintenant i1 est seul, livré 4 1ui méme, & son déses-
poir, 4 ses pensées qui le rongent.

Il est 12 depuis une heure onvirna, quand tout & coup
il se redresse effaré et raméne vivement ses mains sur
1es bras de son fautenil comme pour se lever.

11 préte Poreille, trés inquiet. .



