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Littérature..

F34UR-DES-PAUVRES.

I.

Dix ans, elle paraissait si
chétive, la pauvre en-
fant, que c'était pitié de
la voir travailler autant
qu'une servante de fer-
me. Elle avait de grands
yeux étonnés et le sou-
-rire triste des gens qui
souffrent saIs se plam-
dre. Les riches fermiers
qui, le soir, la rencon-
traient au sortir du

bois, mal vetue et chargée d'un lourd
fagot, lui offraient parfois, lorsque le
grain s'était bien vendu, de lui acheter
un bon jupon de grosse futaine. Et alors
elle répondait : " le sais, sous le porche
de l'église, un pauvre vieux qui n'a
qu'une blouse par ce grand froid dé dé-
cembre ; achetez-lui une veste de drap,
et j'aurai chaud demain à le voir si bien
couvert. Ce qui lui avait fait donner
le surnom de Sour-des-Pauvres ; et les
uns la nonimaient ainsi en dérision de
ses llauvaisesjUpe% les utres , e ré-
compense de son bon cour.

Sour-des-Pauvres avait eu jadis un
fin berceau de dentelle et des jouets' à
remplir l'e chambre. Puis, un matin, sa
mère nevit pas l'embua*ser au lever;
et, comme elle pleurait de ao point la.
voir, -on lui dit qu'une sainte du bon

Dieu l'avait emmenée en paradis, ce qui
sécha ses larmes. Un mois auparavant,
son père était ainsi parti. La chère petite
pensa qu'il venait d'appeler sa mère dans
le ciel, et que réunis tous deux et ne
pouvant vivre sans leur fille, ils lui en-
verraient bientôt un ange pour l'empor-
ter à son tour.

Elle ne se rappelait plus comment
elle avait perdu ses jouets et son ber-
ceau. De riche demoiselle elle devint
pauvre .file , et cela sans que per-
sonne en parût étonné : sans doute des
méchants étaient venus qui l'avaient
dépouillée en honnêtes gens. Elle se sou-
venait seulement d'avoir vu, un matin,
auprès de sa couche, son oncle Guillau-
me et sa tante Guillaumette. Elle eut
grand'peur parce qu'ils ne l'embrassè-
rent point. Guillaumette la vêtit à la
hâte d'une étoffe grossière, et Guillaume,
la tenant par la main, l'emmena dans la
misérable cabane où elle vivait mainte-
nant. Puis c'était tout. Elle se sentait
bien lasse chaque soir, et l'Ange de déli-
vrance tardait à venir.

Guillaume et Guillaumette, eux aussi,
avaient possédé de grandes richesses au-
trefois. Mais Guillaume aimait lesjoyeux
convives, les nuits passées à boire, sans
son r aux tonneaux qui s'épuisent;
G ùlaumette aimait les rubans et la
soie, les longues heures perdues à tâcher
de se faire jeune et belle ; si bien qu'un
jour le vin -anquià la cave, et que le
miroir fut vendu pour acheter du pain.
Jusqu'alors ils avaient en cette bonté de
certains riches, qui souvent n'est qu'un
effet du bienétre et du contentement de
soi; ils sentaient plus profondément
leur bonheur en le -partageant avec au-
trui et mèlaient beaucoup d'égoïsme à
leur charité. Aussi, ne surent-ils. pas
souffiret resterbons; ils eivièredf les.
biens qu'ils avaient perdu, et n'ayant
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