

la veille, était bien une réalité, non un rêve. La vieille maison était toujours là, mais découronnée de son toit, avec ses embrasures veuves de fenêtres, elle ressemblait maintenant à un crâne aux yeux éteints.

\* \*

On pouvait examiner, dans ses détails, l'œuvre de l'incendie. Comme le vent avait soufflé vers le sud-est, le mur du nord avait peu souffert ; sa paroi extérieure paraissait presque intacte. Mais le mur du sud avait été abîmé par la flamme. Lézardé en plusieurs endroits, il s'affaissait sur lui-même et n'était arrêté dans sa chute que par les contre-murs de l'intérieur. Une longue lézarde traversait les deux étages supérieurs et fendait par le milieu la pierre qui portait l'inscription : *C. J. Ducharme ædificante, 1846*. Les autres pierres étaient rougies et à demi calcinées. Le mur de l'aile qui regardait le parterre s'était en partie écroulé ; il avait été renversé, sans doute, par la secousse qu'il avait reçue de la chute des colonnes en fonte de la salle des *grands*. La tour n'était plus qu'une masse informe, lézardée du haut en bas et à demi croulante. Les deux cheminées avaient échappé à la ruine et se dressaient de toute leur hauteur au-dessus des murs.

A l'intérieur, une fumée épaisse s'élevait des caves où s'étaient entassés les décombres, amas de pierres, de chaux et de cendres ; débris de fer tordu, de faïence brisée, de papiers calcinés ; restes de poutres que le feu achevait de consumer. Les murs présentaient tout autour leurs flancs nus et ravagés qui attristaient le regard. Sur le fond plâtré qui n'avait pas encore perdu toute sa blancheur, se détachait la trace des escaliers, des solives et des planchers. Des tuyaux de gaz et de vapeur pendaient le long des murs. Deux poêles étaient restés à leur place au bas des fenêtres. Quelques couchettes des dortoirs s'étaient accrochées dans leur chute et demeuraient suspendues. Des débris de la toiture pendaient aussi sur la paroi extérieure d'un mur : c'étaient de longs rubans de fer blanc qui se frôlaient sur la pierre avec un grincement sinistre. Déjà les moi-