
LE PETIT MESSAGER

Mais Dieu ne m’abandonna pas ; je crois que ma sainte 
mère priait pour moi dans le ciel. Je devins commerçant 
et Dieu bénit toutes mes entreprises. J’épousai celle qui 
fait le bonheur de ma vie et que le bon Dieu avait choisie 
pour moi dans sa miséricorde. Joséphine était si bonne, 
si pieuse, qu elle ne m’eût jamais épousé si elle m’avait 
bien connu. Mais moi, je simulai des sentiments religieux 
que je n'avais pas dans l’âme ; j’eus le triste courage de 
jouer une honteuse comédie. Le mariage eut donc lieu.

Peu de temps après notre mariage, je jetai le masque ! 
Ma pauvre femme faillit en mourir de douleur. Elle pria, 
elle supplia ; ce fut en vain. Je l’aimais et pourtant 
j’avais le triste courage de me moquer d’elle tout haut, 
lorsque je la voyais faire ses dévotions, le soir, devant un 
petit autel de saint Joseph ou de la sainte Vierge.

Un jour, il y a de cela cinq ans, je lui avais fait pour 
sa fête, le 18 mars, un riche présent. Elle l’accepte en 
me remerciant cordialement, mais elle ajoute ensuite 
d’une voix hésitante :

"Il y a un autre présent qui, seul, me rendrait heu
reuse.

“ — Ce serait ?...
“ — Ton âme, mon cher ami.”
Et là-dessus, sa voix fut étouffée par des sanglots. Je 

m’efforçais de la consoler mais inutilement ; elle ne ces
sait de pleurer.

“ — Demande-moi ce que tu voudras, lui dis-je assez 
ému, je te promets de le faire.

“ — Alors, viens ce soir avec moi à l’église. Il y aura 
un sermon et un salut.

“ — Si c’est là tout ce que tu veux, ma chère amie, tu 
peux sécher tes larmes ; je t’accompagnerai.”

J’allai donc à l’église avec ma femme.
L’Eglise était pleine de fidèles. Le prêtre monte en 

chaire, et quoiqu’il parlât très bien, me laissa pourtant 
assez froid et indifférent. Une seule chose me frappa


