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la maison de votre commun Epoux. Sous votre garde ma­
ternelle, les roses et les lys de leur couronne conserveront 
toujours leur fraîcheur et leur parfum, et lorsque viendra 
le jour des noces de l’Agneau, elles iront joyeuses su-devant 
de lui, portant leur lampe allumée. Telle est Madame, 
notre chère espérance. Telle est aussi la vôtre. Que la 
paix du Seigneur demeure avec vous.” Toujours silencieuse, 
l’abbesse s’incline, les portes se referment : le cloître ne 
rendra plus jamais sa douce proie. C. B.

Le cimetière
Ici ils tombèrent

“ J’ai vu dans la lande d’Auray, le temple de granit froid 
et nu, élevé sur le lieu funeste où périrent les soldats de 
Quiberon : il est là, dans un enclos solitaire, bordé de sapins 
où soupire le vent, près d'un marais tragique que percent 
par endroit, à travers les grandes herbes, des rochers gris ; 
sous le ciel bas, le silence est profond. Au fronton du tem 
pie désert sont écrits ces seuls mots : Hic ceciderunt.—lci ils 
tombèrent,. Le cœur oppressé par la mélancolie, ou demeure 
accablé.” (Comte de Mun.)

Tel n’est point le cimetière chrétien. J’y suis allé souvent 
au matin de novembre, avant que la brume ne fut levée. 
J’y suis allé le cœur soutirant, et j’en suis revenu avec le 
premier soleil, fortifié et consolé d’un rayon d’espérance.

Le mot lui-même m’a consolé, le cimetière, l’endroit où l’on 
dort, le dortoir. Nos cimetières sont des dortoirs, et le mot 
est de St Paul. Lorsque l’apôtre parle de ce passage que 
tous redoutent, de la mort, il appelle ce moment, la minute 
où l’on s’endort, et la terre entière est pour lui un immense 
dortoir, où dorment étendus sur leurs couchettes froides, 
les corps des chrétiens. Imaginez vous une immense salle, 
à la porte de laquelle veille la mort. Elle est là, debout, 
tenant à la main sa fault meurtrière, et dans une attitude 
de victoire, car c’est elle qui a de sou bras décharné jeté bas 
cette moisson de cadavres.
“Mais ô mort, ou est ta victoire 1 ô mort, où est ton 

aiguillon.” La mort sera engloutie dans la victoire, car ce 
cimetière immense n’est qu’un dortoir, c'est là que dorment 
mon père, mon frère, ma sœur, ma mère : ils dorment d’un 
sommeil réparateur, et ils me semblent sous cette amas, qui 
n’est que cendres découvrir l’étincelle de vie. Ils dorment. 
Pourquoi c’est la deuxième raison d’être consolé. La voici :


