LA VOISINE

Bien, bien, je reviendrai. Bonsoir, mère Zélie.

(La voisine sort.)

SCENE DEUXIEME

MLLE ROSE, ZELIE

(Mlle Rose, en robe noire, entre d'un air accablé et presque en chancelant. Zélie va vers elle avec empressement et la soutient.)

ZELIE

Etes-vous un peu mieux ?

MLLE ROSE

Moi?... Comment !... En effet,
J'ai dormi... Mais le rêve horrible que j'ai fait !...
Ces prisonniers, ce mur, tous ces fusils en joue !
On appelle cela dormir... J'ai de la boue
Dans la gorge... J'ai soif...

(Elle s'assied. Zélie lui apporte un verre d'eau qu'elle boit avidement.)

Plus de bruit de canon?...
Je l'entendais en songe. On ne se bat plus?...

ZELIE

Non.
On dit qu'on a vaincu, dans le Père-Lachaise,
Les derniers fédérés.