

mes dernières à New-York. Le lendemain soir, j'étais installé avec tous mes bagages au Steven's House, sur la batterie, tout près du quai d'où l'*Acmée*—le vaisseau sur lequel je partais—devait démarquer le lendemain à six heures de l'après-midi. M. Guibaud, lieutenant sur le *Phlégéon*, avait voulu passer ces dernières heures avec moi, et une partie de la nuit nous causâmes de trois choses bien belles—les lettres, la France et le Canada.

Le lendemain soir, j'étais à bord de l'*Acmée*, après avoir embrassé tous les amis de la corvette et m'être chargé de leurs correspondances pour les camarades du Mexique. Quelques heures après le vaisseau virait, les îlots de verdure qui entourent New-York disparaissaient à mes yeux les uns après les autres, et je m'endormais bercé mollement par l'Atlantique, au chant mélancolique d'un mousse marseillais qui chantait doucement dans les haubans, les naïves paroles de la romance de Casimir de Lavigne :

Mon pauvre père
Verra souvent
Pâlir ma mère
Au bruit du vent.

FAUCHER DE SAINT-AURICE.

(A continuer.)
