
LE SAMEDI

" Allez, répandez-vous jusqu'aux extrêmes limites du clan, portez
partout la nouvelle.

" Que ceux mêmes des clans voisins qui le veulent viennent se
joindre à vous.

" Et à midi, à l'heure où le soleil sera le plus haut dans le ciel,
réunissez-vous en armes autour des ruines de ce qui fut la tour de
mes aïeux.

" A midi, à la tour d'Avenel!
-A midi, à la tour d'Avenel ! répétèrent d'une voix unanime,

retentissante, les montagnards.
Et sur un signe du chef, jadis tant aimé, qu'ils venaient de retrou-

ver, ils se retirèrent après une dernière acclamation, allant porter à
ceux qui l'attendaient l'émouvante et extraordinaire nouvelle.

Le chevalier d'Avenel songea olors que, depuis l'avant-veille, il
n avait pris aucun repos.

Et sur les instances du prieur, il alla se jeter tout armé sur un
lit que l'on venait de préparer pour lui.

Moments heureux d'oubli et de détachement de ce qui forme le
lourd fardeau do la vie, que ne pouvaient-ils durer longtemps ?

Car voici revenues les heures do sang et de larmes!
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Mais le sommeil du chevalier d'Avenel fut court.
Lorsqu'il se réveilla, au bout de quelques heures, le seuil du mo-

nastère était déjà assiégé par de nombreux montagnards, notables
et humbles serfs aecourus pour contempler les traits de leur seigneur,
de leur chef de guerre.

C'était à qui viendrait lui rendre hommage, à qui lui apporterait
l'assurance qu'on ne demandait qu'à marcher sous ses ordres.

Des bords de la Tweod au sommet des collines, la plus vive agi-
tation ne cessait de régner.

Des bandes d'hommes rustiques, aux armes primitives, se diri-
geaient au son des cornemuses vers les murs démantelés de la tour
d'Avenel.

Autour de l'antique forteresse q'était déjà un remous de peuple
résolu, enthousiaste et farouche.

Les femmes pourraient gémir dans les chaumières; les hommes
saluaient l'aurore prochaine des combats!

Et la foule s'épaississait sans cesse autour des remparts éboulés,
trouvant dans ce spectacle un ferment de colère, menaçant du poing
l'ennemi héréditaire qui, par trahison, avait infligé au clan cette
insulte point encore vengée.

Soudain un remous puissant se produisit, mille cris coururent de
de rang en rang.

Walter d'Avenel le Ressuscité s'avançait.
Jusque sous les arbres formant, aux restes de la tour, une ceinture

sombre, des haches, des épieux, des claymores luisaient, parfois aussi
quelques armes à feu.

Comme sous un signe magique, l'immense rumeur qui remplissait
la vallée s'éteignit.

Tous demeurèrent anxieux, attentifs.
Le chevalier venait d'apparaître au sommet d'un tas de pierres

éboulées des murailles de la tour.
Il allait parler.
-Vasseaux et hommes liges, hommes libres, s'écria-t-il d'une

voix puissante, Walter d'Avenel vous salue!
Da frénétiques acclamations lui répondirant.
Étendant la main pour réclamer le silence, il peignit les malheurs

de ttÉcosse déchirée par les factions ambitieuses, et montra l'étran-
ger, celui qui avait marqué son passage par la torche d'incendie dans
la contrée, profitant des machinations des grands seigneurs contre
leur reine, pour menacer l'indépendance nationale.

Et il demanda à ceux qui étaient disposés à marcher de bonne
volonté avec lui de s'avancer.

-Tous ! tous ! s'écrièrent les voix enivrées.
Une pousse formidable se produisit, le chevalier se vit entouré

d'une foule en délire, brandissant des armes.
-D'Avenel! d'Avenel ! clamaient à la fois plus de mille poitri-

nes haletantes.
Lui, grave et méditatif, considérait cet enthousiasme, pesant les

responsabilités qu'il assumait dè3 cette h3ure.
Et il tendit les mains à cas héros obscurs qui consentaient à

mourir avec lui.
S'arrachant enfin aux ovations, il commença à organiser ses vail-

lantes troupes.
Des chefs de légions furent désignés ou confirmés par lui dans

leur charge.
Il choisit deux messagers hardis et circonspects, au courant des

chemins détournés; et chacun d'eux reçut en double doux messages,
l'un adressé à la reine, l'autre à Marie d'Avonel.

Ils annonçaient à l'épouse inquiète que son Walter tant aimé
était arrivé sain et sauf dans les domaines do leurs ancêtres ; ils
annonçaient à Marie Stuart la nouvelle que lo chevalier avait autour
de lui ses troupes rassemblées et qu'il allait marcher à son secours.

En même temps ses hérauts d'armes se rendaient dans tous les
clans voisins apprendre aux chefs et au peuple quo le chevalier
d'Avenel se rangeait sous le drapeau de la reine Mario.

La guerre commençait.
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Une activité fébrile régnait à (ilendearg et dans tous los bourgs
dépendant des seigneuries d'Avenel et de Molrose.

Partout on réparait les armes ; on en forgeait do nouvelles.
A défaut des lourds mousquets dilliciles à fabriquor, les arcs se

tendaient, lançaient en sifflant leurs flèches, armes redoutables entre
des mains expertes, chacun s'exerçant pour los jours rapprochés (o
combat.

Une fourmilière humaine bourdonnait autour dos remparts à
demi effondrés de la vieille forteresse d'Avonel, reconstruisant la
tour avec une hâte impatiente.

Walter d'Avenel préparait on même temps l'attaque et la défense.
Mais la fièvre de ces préparatifs belliqueux ne réussissait pas à

absorber toutes les pensées du noble chovalier.
Trop de souvenirs étaient à chaque instant évoqué en lui par

tout ce qu'il voyait, lui rappelant l'épouse quil supposait on sûreté,
le fils ravi à leur tendresse à l'aube de la vie.

En retournant sur le fief de ses pèreu, une ponuée secrète était en
lui: la volonté de parcourir les lieux qui avaient vu disparaître son
enfant, et d'interroger les témoins de sa mort.

Les témoins ?...
Un seul disait y avoir assisté.
C'était John Robby, l'hôtelier du Gué (le la Mort.
Le père infortuné voulait le questionner, revivre on quelque sorte

les angoisses de l'agonie de son enfant, en entendant do sa bouche
même le récit qui lui avait été fait....

Un doute irrésistible le poignait aussi.
Il sentait le besoin de plonger ses yeux dans ceux (e l'aubergiste,

d'acquérir la conviction qu'il n'avait pas menti dans le récit qu'on
lui on avait rapporté.

-Pourquoi mon fidèle Christie do Clinthill n'est-il pas revenu,
s'il ne s'est pas produit quelque événement que je no puis soup-
çonner; s'il n'a pas peut-être acquis la conviction que mon enfant
n'est pas mort, s'étant mis, dans ce cas, à sa rochorcho.

Et Walter d'Avenel se dirigea vers la petite rivière qui, grossie
par les pluies tombées la nuit précédente sur los hauts plateaux,
justifiait, à cette heure, le surnom sinistre donné au gué qu'il avait
à passer pour arriver à l'auberge.

Le chevalier montait un de ces petits chevaux, robustos etmus-
clés, des montagnes de l'Ecosse.

La barque dans laquelle John Rubby avait coutume de trans-
porter les voyageurs de l'une à l'autre rive n'était pas anmrrée à
l'endroit où on avait l'habitude de l'apercevoir autrofois.

Le cavalier n'hésita pas et poussa son cheval vers la rivière, vers
la rivière, vers le Gué de la Mort.

L'animal renifla l'eau tourbillonnante, troubléo par los orages et
la sentait profonde, iupétueuse.

L'éperon de son maître le poussa on avant, et il se langst dans les
flots, d'un seul bond.

Cramponnant ses sabots dans le sable, il luttait contre la violence
du courant.

Walter ne barda pas à reconnaibr, los dillicultés que l'animal
avait à vaincre et tourna sa tête vers le haut do la rivière, le façon
à couper le flot en obliquant.

Tout à coup, le cheval manqua des pieds do devant ot, ne tou-
chant plus le fond, partit à la dérive.

Il essaya de nager, soutenu par son cavalier, mais lo courant vic-
torieux l'emportait.

On entendait, non loin, le mugissement de la cataracte formée
par la rivière.

-Vais-je retrouver mon fils dans le gouffe où il a été précipité,
d'après l'aubergiste ? La même tombe va-t-elle recevoir lo père et
le fils ? - pensa le chevalier.

La mort ne le troublait pas; comme tous ceux qui ont beaucoup
souffert, il y avait songé trop souvent pour la craindre.

Mais celle qui restait derrière lui ?... Et sa mission ?...
Encourageant sa monture, tenant sa tête hors de l'eau, il s'efforça


