
LE'SAMEDI

-Eh bien, je vous accompagnerai dit Maximilien Heller d'un ton
résolu ; il faut que je sache tout ce que cela signifie. Voilà la pre-
mière fois depuis deux ans que je mets le pied hors de cette cham-
bre. Il me semble que j'entre dans une vie nouvelle. Que direz-vous
si j'arrachais cet homme à l'échafaud ? Ce serait curieux, n'est-ce
pas ? je deviendrais philanthrope! Mais non, ce n'est pas par amour
de l'humanité que j'agis ainsi, c'est au contraire pour prouver à la
société tout le vice de son organisation, puisque sans moi, et si les
choses suivaient leurs cours naturel, un innocent mourrait con-
damné par la sentance des hommes.

Je ne pus m'empêcher de sourire.
-Êbes-vous donc sûr que Guérin no soit pas coupable ?
-Ou.
-Vous vous faites fort de démontrer son innocence ?
-Oui.
-Et de trouver le véritable auteur du crime ?
-Oui.
Il arpentait la mansarde à grands pas, comme un lion impatient

de briser les grilles de sa cage.
-Oui, dit-il avec exaltation, je veux reparaître au grand jour!

Oui, je rentre aujourd'hui dans ce monde dont je m'étais volontaire-
ment exilé! Il y a là un mystère que je veux percer, des ténèbres
que je veux sonder. J'ai résolu les plus difficiles problêmes sociaux;
pourquoi ne résoudrais-je pas de même celui-là ? Je veux, le jour
où les'hommes dresseront J'échafaud de ce malheureux, me présen-
ter devant eux, trataant à mws pieds la vrai coupable, le jeter en
pâture au bourreau et reprendre l'innocent. Mais ne croyez pas que
je m'intéresses à cet homme. Que m'importe qu'il soit tué ou non ?

Maximilien était transfingré. Son visage creusé et pâli par une
longue souffrance s'était éclairé d'une flamme surnaturelle; ses
membres alanguis par la fièvre avaient repris toute vigueur. Ses
gestes étaient fermes, sa belle tête se relevait fièrement.

Je me souviens encore après tant d'années écoulées de la vive
impression que firent alors sur moi la voix et l'attitude de Maximi-
lien Heller. J'éprouvai d'abord une sorte de surprise inquiète. Je
craignais, je l'avoue, qua cette emphase, ce ton prophétique ne fus-
sent comme le signe précurseur de quelque dérangement célébral
dont j'avais crn surprendre, à plusieurs reprises, les premiers symp-
tômes chez M. Heller. Je pris sa main: elle était froide; son pouls
battait régulièrement Mes yeux rencontrèrent les siens. L'expres-
sion calme et résolue de son regard me frappa. Je ne puis dire quel
sentiment de bonheur, de gratitude envers la Providence envahit
alors mon cœur. La vérité venait de m'apparaître; je l'avais lue
dans le clair et limpide regard de Maximilien. Je souris en pensant
à l'amertume un peu forcée qu'il avait cru devoir mettre dans ses
paroles. Pauvre philosophe! en vain essayait-il de s'abuser encore
sur ces véritables sentiments ! Non, ce n'était pas une haine impla-
cable contre la société et ses lois qui lui inspirait cette résolution si
belle et si généreuse. Mais Dieu venait de jeter sur sa route un mal-
heureux à consoler, un innocent à arracher au bourreau, et le cœur
de Maximilien s'était attendri de pitié en face de cet infortuné sur
lequel la justice des hommes allait s'appésantir. Un intérêt noble,
élevé, puissant donnait maintenant à sa vie une direction et un but.
C'était comme un lien fort et mystérieux qui le rattachait à ce
monde dont il s'était brusquement séparé, en un jour d'orgueil, de
douleur peut-être...

Je laissai retomber sa main que j'avais gardée quelques instants
dans la mienne.

-Dieu soit loué ! pensai-je, Maximilien vivra !...

VI

K M. Heller ouvrit une petite armoire et en retira une longue redin-
gote brune et un chapeau d'une forme antique. Le philosophe ne
paraissait avoir aucune prétention à l'élégance.

-Il va bientôt être midi, dit-il, comme pour m'expliquer l'impa-
tience que trahissaient tous ces gestes; il serait peut-être temps de
partir.

-Soit, répondis-je; nous aurons tout le loisir d'examiner le lieu
du crime.

-Et c'est chose importante murmura le philosophe en m'ouvrant
la porte.

-Nous montâmes en voiture. Une demi-heure après, nous étions
arrêt 's devant le No 102 de la rue Cassette.

Je innai, et bientôt la lourde porte cochère roula sur ses gonds
avec a -bruit sourd. Nous entrâmes dans une cour humide et mal
pavée, uù l'herbe était si abondante, qu'un nombreux troupeau eût
pu y trouver sa pâture.

Au fond s'élevait un grand bâtiment à quatre étages dont toutes
les persiennes étaient fermées. On arrivait par quatre ou cinq mar-
ches à une porte en chêne, percée d'un judas. ti gros fil de fer tra-
versait la cour et servait à ouvrir la porte cochère sans qu'on fût
obligé de sortir de cette maison, qui ressemblait à un château fort
de lugubre apparence.

Maximilien souleva le lourd marteau de fer qui, en retombant,
fit gémir les longs corridors. La meurtrière s'ouvrit et se reforma
brusquement, la porte s'entre-bailla, et nous pûmes apercevoir un
petit vieillard, mince et fluet, en culotte courte, qui considérait avec
des yeux égarés le costume bizarre et le visage plus bizarre encore
du philosophe.

-Monsieur, lui dis-je pour calmer son effroi, M. le docteur B.,
ne pouvant assister à l'expertise qui a lieu aujourd'hui, m'a prié de
le remplacer.

-Ah ! très bien, monsieur, fit le petit homme en ouvrant la porte
pour nous laisser passer ... Excusez-moi, mais nous sommes si bou-
leversés par cet horrible accident !... Ce pauvre M. Bréhat-Lenoir,
ce bon maître !... Lui qui avait tant peur des assassins et qui se bar-
ricadait avec tant de soin dans sa chambre !... C'est affreux, n'est-ce
pas messieurs ? Donnez-vous donc la peine d'entrer dans cette salle;
lorsque ces messieurs de la justice seront arrivés, je viendrai vous
prévenir.

Il nous introduisit dans une grande pièce tendue de tapisseries
anciennes dont le dessin était presque effacé. Quatre fenêtres don-
naient sur un jardin triste et sombre, planté de grands arbres et
entouré de murs élevés couverts de lierre.

Le philosophe s'avança vers une de ces fenêtres et appuya contre
les vitres *son front pâle.

Nous restâmes ainsi dix minutes, moi l'observant en silence tout
en me promenant dans la salle, lui, le corps agité par une impatience
fébrile, le front contracté, les yeux fixes et brillants-

Un pas lourd et inégal retentit bientôt dans le corridor. Maxi-
milien releva vivement la tête ; le moindre bruit paraissait faire sur
lui une grande impression.

On ouvrit la porte qui communiquait au jardin, le sable craqua et
un homme de forte stature, un peu courbé, aux cheveux blanchis,
passa rapidement sous les fenêtres.

A la vue de cet homme, le philosophe tressailit et se recula vive-
ment comme s'il eût posé le pied sur un serpent.

-Qu'avez-vous donc ? lui demandai-je, étonné de cet émotion sin-
gulière-

-Ce n'est rien... ce n'est rien... me répondit-il d'une voix
sourde ; j'ai eu, je crois, un éblouissement.

Il reprit sa position près de la fenêtre et suivi dos yeux l'inconnu,
qui, après avoir traversé le jardin en ligne diagonale, sortit par une
porte cachée sous le lierre. Nous attendîmes quelques minutes
encore.

Bientôt la figure pâlotte du petit intendant, M. Prosper, apparut
à la porte de la salle.

-Ces messieurs ne m'ont-ils pas appelé ? demanda-t-il timide-
ment.

Le brave homme avait un déiir évident d'entamier la conversa-
tion, et moi-même j'étais assez disposé à lui adresser quelques ques-
tions.

-Il fait bien chaud ici! lui dis-je ; ne pourrit z vous pas ouvrir
cette fenêtre ?

Il grimpa sur une chaise avec l'agilité d'un écureuil et fit ce que
je lui demandais.

-Voilà une heure! dit-il en jetant un coup d'Sil sur une grande
pendule en cuivre placée sur la cheminée. Ces messieurs sont en
retard.

-Dites moi franchement, monsieur l'intendant, fis-je en le regar-
dant dans les yeux, croyez-vous que l'homme qui été arrêté hier soit
coupable ?

Le front du petit vieillard s'illumina; il écarquilla ses yeux gris,
et prenant une prise de tabac avec toute la majesté et toute la
grâce d'un marquis de l'ancien régime:

-Monsieur, me dit-il de sa voix flitée, il est bien grave d'accuser
un homme, lorsqu'on n'a pas entre les mains des preuves certaines
et évidentes. Tout ce que je puis aflirmer, c'eit qu'il y a contre se
Guérin les plus accablantes présomptions. Il me semblo encore l'en-
tendre me dire dans son patois: " Il y a d'rats dans n'chambre...
faut qu'j'aille chez l' rebouteux acheter de l'arsenic !"

-Il vous a vraiment dit cela ? demanda vivement Maximilien..,
-Aussi sûr que je vous parle...
-C'est singulier !
Et le philosophe retomba dans sa rêverie.
-Mais quelle est donc, ajoutai-je encore, cette histoire de testa-

ment qu'on a mêlée à tout ceci ?
Le visage de belette du petit intendant prit une expression mali-

cieuse.
-Ah! voici .. . me répondit-il. Vous savez que mon maitre était,

sauf votre respect, un fier original. Il était brouillé, depuis près de


